El rincón de las palabras

"ELLA"

2012-01-27T19:50:00.000+01:00

Ayer representamos , por tercera vez, la obra "Ella". Fue un éxito de asistencia y con un público entregadísimo que aplaudía a cada escena.

A ver, yo paso unos nervios tremendos, que no me dejan acabar de disfrutar mi trabajo, pero lo paso también muy bien al ver que la gente que viene a vernos lo pasa bien y también espero que reflexionen un poco sobre salud mental.

Merece la pena pasar esos nervios, luego el subidón es tremendo.Me encanta hacer feliz a los demás y durante el rato que dura la obra, la gente lo pasa bien: se emociona, se rís, se sorprende...es la magia del teatro!!

Cada día tengo más claro que he encontrado algo que hacer que me llena y , aunque a veces es duro, siempre me recompensa.

Gracias Pallapupas, ASntonio Masegosa, por decidir , hace un año y poco, tirar pa´lante con este proyecto. Gracias Nikosia por ponerme en buen camino, como siempre.

Os seguiré contando mis experiencias teatrales y , si me permitis abusar un poco de vuestra confianza, si sabeis de sitios donde podamos actuar hacérmelo saber por favor, estamos en plena campaña de difusión de la obra. GRACIAS!!

Un abrazo, salud y FUERZA!!

ALMU.

PREPAREN LOS PAÑUELOS...

2012-01-27T16:33:00.000+01:00

Para mi sin duda una de las mejores historias de amor jamas filmadas.

Si como yo no habéis podido evitar que se os caiga una lagrimita,

entenderéis a que me refiero.

Os deseo mucho amor en vuestra vida.

AYUDAME FREUD!! por RICARDO ARJONA.

2012-01-25T14:31:00.000+01:00

HOY RECOMENDAMOS UN COMIC.

2012-01-24T11:19:00.002+01:00

MARILYN MONROE.

2012-01-21T20:24:00.003+01:00

Por mi parte prefiero pasar la eternidad con Marilyn Monroe que con San Ignacio de Loyola. Con esta grouchesca sentencia mi padre había zanjado una acalorada discusión de sobremesa con su hermano. El tema era de rabiosa actualidad. La visita del Papa a España con motivo de las jornadas mundiales de la juventud. Durante el debate ambos hermanos no se habían ahorrado ninguno de los argumentos que se llevan discutiendo en los medios de comunicación desde que trascendieron las cifras de la visita papal. La misa más cara de la historia de España decían algunos, un absoluto despropósito dada la precaria situación de tantísimas familias que no llegaban a fin de mes, y un absoluto ejercicio de cruel y despiadada hipocresía si se compara con la catastrófica situación de hambruna que están viviendo tantas personas en el cuerno de África. Los argumentos de mi tío, al cual a pesar de su ideología aprecio más que a otras personas de mi familia, se reducían a intentar demostrar la vigencia y necesidad de la fe en una sociedad como la actual tan carente de valores. Entre copas de Soberano y puros la conversación pasó de una gradual y educada propuesta y confrontación de argumentos a un ataque personal y despiadado por ambas partes. Una lucha entre titanes de estar por casa. Por un lado un pequeño y desgarbado diablo como mi padre y por el otro un angelote orondo como mi tío. Cuando éste último profetizó el sufrimiento que indudablemente sufriría su hermano en el infierno, mi padre dio la estocada final. Quién en su sano juicio no preferiría pasar la eternidad con mujeres como la gran Marilyn en vez de pasarla entre santos y querubines. Mi tío se levantó airado de la mesa y se acabó el puro en el balcón mientras mi padre se servía otra copa de brandy sonriendo traviesamente por su victoria.

Las discusiones entre hermanos eran casi un ritual, como si perpetuaran de esta forma las peleas que tuvieran de niños, preocupados aún por competir para ver quien era más fuerte. En un cuerpo a cuerpo con ambos sobrios mi padre solía callar y asentir ante las diatribas de mi tío, pero cuando ambos se tomaban un par de copas mi padre jugaba en casa; no sólo porque literalmente aprovechara las comidas familiares que organizaba en nuestra casa, sino porque siendo como era hombre de bar, estaba más que acostumbrado a lidiar con borrachos y su higado parecía filtrar todo el alcohol que le echara.

Yo estaba convencido que mi tío era de esas personas buenas que eligen el camino que les parece menos malo. De alguna forma, el trabajo que realizaba en los arrabales era más parecido al de un maestro que al de un sacerdote. Entre basuras, jeringuillas, chabolas, precariedad y delincuencia ayudaba como podía a aquellos que se acercaban a él. En su parroquia, había instalado una pequeña biblioteca, tenía banco de alimentos, hacia de psicólogo escuchando con paciencia y aconsejando sin malicia durante el sacramento de la confesión. Nunca había visitado el Vaticano o al menos nunca había hablado de ello conmigo y eso que curioso como soy le había preguntado en alguna ocasión. Para él era la forma que había encontrado de hacer algo por los demás, ya que en esa forma de hacer encontraba -según sus propias palabras- sentido para seguir viviendo. Es por esto que siempre he pensado que algo terrible le debió pasar durante su juventud para hallarse tan solo y desesperado, tan sin rumbo como para aferrarse a algo tan represivo y tan injusto como los votos sacerdotales.

En cambio mi padre leyendo muchos menos libros había conseguido tirar p'alante nuestra familia. Su dios era mujer, mi madre más concretamente, a la cual nunca le vi levantar la voz. La respetaba y la adoraba como a un pequeño ídolo cuyo altar era el mundo entero, o al menos el micromundo donde todos construimos nuestras vidas, creando vínculos con calles y personas, con espacios y sus muebles. Se ayudaban y se sostenían con dulzura y cariño desde hacía más de veinte años. También eran queridos por mucha gente en el barrio. Eran como se dice aquí buena gente.

Pasados unos minutos, como mi tío no entraba a pesar del frío, salí para hablar con él. Estaba apoyado en la baranda, con el gesto medio desencajado y el puro en la mano temblorosa. No debió oír como salía porque dio un salto cuando le puse la mano en el hombro. Al ver que era yo se le relajó el rostro y la mirada. Le sonreí. Me sonrió. Me apoyé a su lado en la barandilla y esperé que dijera algo. Él callaba. Finalmente rompí aquel silencio con aroma a Soberano y Faria.

-Tío, no es para tanto. Hay que tener mucho coraje para vivir la vida que tu has escogido.

-No hay que tener coraje, ¡hay que ser un cobarde! -Me dijo para mi sorpresa.- Hoy en día lo que yo hago lo podría hacer desde otro lugar, con otra profesión, con otros valores. Tu padre tiene razón, la Iglesia agoniza de tanto exceso y fastuosidad. Casi nadie cree en nuestra palabra, porque parece haberse olvidado el voto de pobreza, que la verdadera riqueza de un hombre está en su espíritu, y que sin caridad y fraternidad no hay esperanza para nosotros, ni fe que valga la pena.

Mi tío con sus palabras me había dejado helado. Nunca le había escuchado hablar así. Al parecer la derrota infligida era mayor de lo que suponía. Ambos quedamos en silencio durante un minuto en el que algo se desmoronaba en mi interior. Quizás la imagen que siempre había tenido de mi tío como persona íntegra y buena, se estaba desquebrajando en un arrebato de sincera tribulación. Esperé unos segundos antes de volver a hacer una pregunta, sopesando con calma la necesidad de ésta, paladeando su agrío sabor, su regusto a un pasado secreto que yo ignoraba y que quizás no descubriría nunca.

-¿Por qué dices que hay que ser cobarde? ¿Acaso huyes de algo? -Le pregunté finalmente.

-Todos huimos. La vida es una huida constante y sin retorno. Un camino que se emprende por obligación y en el que tenemos que andar con mucho cuidado para no caer ante los golpes de la vida. Pero todos caemos. Inevitablemente, de una forma u otra caemos, porque la vida pega duro. Y levantarse es una obligación. Todos tomamos en algún momento decisiones desesperadas, nos escondemos en la oscuridad a la espera de esa luz que nos ilumine y nos guíe, nos acoja en su seno y de algún sentido al sinsentido que resulta vivir.

-¿Estás hablando de Dios?

-Estoy hablando de la necesidad humana de pertenecer a un grupo, del sentimiento de arraigo que sostiene nuestras pobres vidas, de identificarse con una idea y un rol que nos aporte estabilidad. Todas las ideas que pasan por nuestra cabeza tienden a moldear nuestra identidad, nuestra máscara, esa que todos llevamos -incluso tú- y con la que nos manejamos en sociedad. De como se equilibren las aristas de nuestra máscara dependerá el como nos movamos. Siguiendo por igual nuestro instinto, nuestra inteligencia y nuestra corazón. Siendo como somos, sin pensar en como somos, siendo y ya está, sin necesidad de otra cosa que vivir el instante, sus alegrías y sus penas. Si eso es Dios, o si Dios nos hizo así lo ignoro. Es más, ignoro si hay un Dios. Yo no trabajo con valores distintos de lo que lo haría un rabino, un imán, un monje budista o un educador social ateo. Cambia la forma, el color de la máscara, cambian incluso las palabras, pero todos hablamos de lo mismo. Hablamos de hacer el bien. Que digo hablamos. Hacemos el bien, porque las palabras sólo son piedras que consiguen hacer aterrizar a las ideas que flotan en nuestra mente, las hacen casi tangibles, pero nunca será lo mismo hablar de amor, que actuar con amor... Nunca será lo mismo que hacer el amor. ¿Me explico chiquillo? ¿O estoy demasiado borracho?

-Te has explicado muy bien, tío. Muy bien. ¿Vamos a dentro?

Él asintió. Nos abrazamos antes de entrar. Se le veía mucho más tranquilo, sonrió y agitó su mano derecha sobre mi cabeza, como si le quitara el polvo. Una vez dentro mi padre hizo como si nada hubiera pasado. Le preguntó si quería otra copa y mi tío asintió. Se sentaron en el sofá, delante del televisor, quedaba poco para que empezara el partido del sábado en la televisión, nada y nada menos que un Barça-Madrid. Eran dos personas tan diferentes y a la vez con tanto en común. Recuerdos, experiencias, sentimientos, ideas... Mi madre que durante la discusión había preferido mantenerse al margen y recoger la cocina para no escucharles, volvió a la sala de estar y sonrió al verlos allí. Fue entonces cuando distinguí algo extraño en la mirada de mi tío, algo extraño e indefinible en la forma en que mi tío miraba a mi madre, como si le estuviera hablando desde su silencio. Mi madre les preguntó si ya se les había pasado. Mi padre contestó que esto sólo acaba de comenzar. Se refería al partido que acababa de empezar y al hecho de que mi padre fuera del Barça y mi tío del Real Madrid.

Por mi parte siempre me quedaré con la duda de si mi tío amaba a mi madre, si ella le habría correspondido en algún momento, o si su negativa le había empujado a él al sacerdocio. Eran muchas preguntas y ninguna con respuesta. Éstas quedarían para siempre entre los misterios de mi familia. Tal vez, algún día, Marilyn pudiera resolverme todos aquellos enigmas.

La contra de La Vanguardia entrevista a Claudio Naranjo.

2012-01-21T15:31:00.000+01:00

Tengo 79 años. Nací en Valparaíso (Chile) y vivo viajando. Soy psiquiatra. Estoy viudo y tuve un hijo que falleció. Ojalá los políticos hubiesen sido educados amorosamente. No creo en la competencia entre religiones. Soy divulgador del eneagrama, un mapa de la personalidad.

Claudio Naranjo, médico y doctor en Educación

Victor-M Amela, Ima Sanchís, Lluís Amiguet

"Ocúpate del reino del corazón, y lo demás te llegará"

Claudio Naranjo (el hermano medico de Gandalf)

Eneagrama social

Es un señor plácido de cándidas barbas y verbo cálido que ha dedicado su vida a estudiar la anatomía de la psique. Eso lo llevó a ser el pionero de la integración psicoespiritual mediante el Instituto SAT, que aplica el eneagrama para profundizar en el autoconocimiento de la personalidad. Lo que, a su vez, le ha llevado a promover una educación transformadora desde la Fundación Claudio Naranjo (fundacionclaudionaranjo.com), con propuestas convergentes con las que formula el filósofo y profesor José Antonio Marina. También publica libros como El eneagrama de la sociedad. Males del mundo, males del alma (La Llave) y da charlas (como este jueves en Granollers: www.espaipertu.com).

Qué es el eneagrama?

Una herramienta de autoconocimiento, la más completa.

¿En qué consiste?

Es un mapa de las nueve pasiones que conforman tu personalidad: te ayuda a conocerlas, y así identificar cuál de ellas te domina.

¿Cuáles son esas nueve pasiones?

Ira, orgullo, vanidad, envidia, avaricia, cobardía, gula, lujuria y pereza.

Suenan a los pecados capitales.

Los griegos ya enumeraron casi todas esas pasiones, llamadas luego pecados por el cristianismo, y que son a su vez los nueve eneatipos del eneagrama.

¿Y una de esas pasiones me domina?

Siempre hay una dominante sobre las demás: identifica cuál es la tuya, y así podrás trabajarte para equilibrarla con las demás.

¿Con qué fin?

Dejar de actuar reactivamente, con automatismos, como una máquina: ante cada situación serás capaz de actuar con conciencia.

¿Cuál es su pasión dominante?

La avaricia.

¿Sí?

He temido siempre quedarme sin nada: temeroso de la precariedad de mis recursos, me ha costado invertir en mis capacidades, he desconfiado de mí... Y eso me ha dejado en el filo del vivir, una vida por vivir.

¿No ha podido dominar esa avaricia?

Ya sí, pero ha sido difícil. Ya lo dijo Churchill: "El hombre se tropieza con la verdad..., pero se levanta y sigue su camino".

¿De dónde proviene el eneagrama?

De un esoterismo cristiano de Asia Central, que divulgó por Europa una especie de Sócrates ruso de principios del siglo XX, Gurdjieff. Y de él lo aprendió Óscar Ichazo, que me lo enseñó en el desierto de Arica.

¿Cómo fue usted a parar al desierto?

Era 1970, y yo pasaba el peor momento de mi vida... Y me retiré durante seis meses.

¿Qué le había sucedido?

Mi segunda esposa tuvo un accidente de automóvil y murió mi hijo de once años.

Sobreponerse debió de ser duro...

Yo tenía 37 años y me tendía en su camita y pasaba horas y horas llorando. Un día entendí que era llanto por lo que no había podido quererle. Sentí su presencia y dejé de llorar.

¿Y qué aprendió en el desierto?

Yo era médico psiquiatra. Vi que la medicina farmacológica abordaba síntomas, pero no la raíz del problema del paciente: la dejé para ejercer como psicoterapeuta.

¿Es muy malo que mande una pasión?

Lo malo es que en ese caso tu vida será más pequeña, automatizada, dilapidarás energías..., pudiendo vivir más plenamente.

¿Qué automatismo le hizo ser médico?

A los seis años vi la luna llena y le pregunté a mi madre qué era eso. Me dijo que era un cuerpo celeste, como lo eran las estrellas, los planetas..., y me habló de la gravedad... y experimenté un intenso placer ante ese vislumbre de conocimiento... Y ya busqué repetir ese gozo, y eso me llevó a la ciencia.

Pero luego dejó la ciencia.

Cuando sentí que la filosofía y la psicología afrontaban mejor el dolor de la infelicidad.

¿Cuál ha sido su momento más feliz?

A los 20 años tuve una relación erótica con una conocida de 40 años, y sentí tanta alegría... ¡El mundo era bello! Sentí la alegría normal del vivir, y ahí fui consciente de que yo no había estado vivo hasta entonces.

¿Ha llegado a conocerse perfectamente a sí mismo?

En el centro de la cebolla, si vas quitando capas y capas, no hay semilla, ¡no hay nada!

¿Qué significa esto?

Que lo único que hay son los demás. Antes yo me recluía en mi torre de marfil, pero hoy veo los problemas del mundo...

¿Cuáles son?

Todos derivan de una estructura patriarcal profunda, de modo que todos se diluirían si educásemos a los niños de otra manera.

¿Cómo, exactamente?

Integrando intelecto, cuerpo, emociones y espíritu, para ser más amorosos, más libres: más sabios. Pero para eso es decisivo primero que eduquemos a los educadores.

¿Tenemos una educación no amorosa?

Demasiado intelectual, institucional, individualista, patriarcal y poco humanística. Nuestra sociedad sigue siendo machista y depredadora. Ya decía Cicerón: "Cada senador es sabio..., pero el Senado es un idiota".

¿Solución?

Integrar intelecto, amor e instinto, nuestros tres cerebros. Abrazarlos a los tres de verdad: por ahora, el intelecto ha eclipsado el amor y ha demonizado el instinto.

¿Debo dejarme llevar por mi instinto?

Si te arrastra, no eres libre: se trata de aliarte con tu instinto.

¿Qué pasión domina hoy al mundo?

La vanidad. Se expresa en la pulsión por el éxito económico, la supremacía tecnológica, la confusión entre valor y precio...

¿Hacia dónde se encamina el mundo?

Muchos son los llamados..., pero muchos son también los sordos. Hay una pulsión de transformación cierta, pero pasa por encender la luz y ver en tu propia oscuridad.

Y si lograse encenderla, ¿qué veré?

Sabrás que todo es pulsátil, que todo late... Si buscas el yo, acabarás topándote con la ausencia de yo: lo transformador es sentir el ser. Si eso sucede, tendrás días peores o mejores..., pero recordarás el sabor del ser.

¿Un consejo definitivo?

Ocúpate del reino del corazón, y el resto te llegará por añadidura.

CAMBIANDO DE ROLLO. UNA JOYA DEL SEPTIMO ARTE.

2012-01-20T15:18:00.000+01:00

SIN PALABRAS OIGAN.

XDDDDDD

DEDICADO A...

2012-01-12T09:46:00.000+01:00

Cuando conocí a Pedro, llevaba cuatro años en una residencia. Después de que su esposa enfermara de Alzheimer, la misma que lo había acompañado durante casi 50 años, su vida se pudo convertir en un lapso de espera, pero no fue así. La desesperación, la tristeza, emociones que se arraigan con fuerza en estados de soledad o incomprensión, fueron como dos molestas compañeras de viaje, a las que Pedro acabó por ignorar. Sus hijas y sus nietos habían intentado ocuparse de él, pero la adopción resultó un fracaso. La realidad era que Pedro, al que las piernas no le funcionaban y debía moverse por obligación en una silla de ruedas, se sentía como un extraño en casa de sus hijas, a las que temía molestar o entorpecer a causa de su movilidad reducida. Prudente como era prefería que llegaran sus últimos días como siempre había vivido sin hacer más ruido que el de sus efervescentes reacciones de mal genio. Por suerte, se consolaba Pedro, aún estaba bien de la cabeza, ya llegaría el día en que no supiera reconocerse en el espejo.

Cuando conocí a Pedro: supe que la vida le había hecho sabio. Había sobrevivido a una guerra y a una post-guerra, había crecido y había aprendido todo lo que debe aprender un niño para llegar a hombre; amando, sintiendo, reflexionando, luchando, había sabido reinventarse a sí mismo. De los pocos libros que leyó en su vida aprendió que la vida era un camino en el que uno se debía adaptar a cada nuevo terreno, a cada nuevo paisaje; de su gente que la gracia de la vida estaba en el misterio de ignorar lo que se esconde tras el siguiente repecho. Esta idea le había mantenido siempre alerta a los pequeños milagros de la vida, aunque ninguno fue comparable al que sintió al conocer a su mujer y con el nacimiento de sus hijas. Así, viviendo intensamente con los suyos, llegó la vejez y sus peores temores se materializaron al observar la degradación de la memoria de su esposa...

...Al fin y al cabo estamos vivos y eso, aunque no lo recordemos, es un maravilloso regalo que hay que proteger con alegría. Esa debería ser la lucha: la defensa de la alegría, me dijo Pedro una vez. Porque la vida continua, mientras dura, y aunque parezca cursi, hay una mirada de complicidad al otro lado de la mesa, dando sentido al sinsentido, mirándonos con ternura, coronando de esperanza una sonrisa que invita a bailar y aquella canción que tanto nos gusta, que nos acompaña, que nos recuerda que no estamos solos, suena en el altavoz y nos acurruca, enroscados entre los brazos de quien nos ama porque esos brazos son como la brisa que aleja la borrasca. Así, lentamente, agarramos su mano, con cicatrices que también son las nuestras, y el mundo parece olvidar su negrura, su oscuridad, vistiéndose de color y con él la alegría recupera su puesto imprescindible en el escaparate de nuestro corazón. Quizás brindemos, no importa con qué, y bebamos la belleza, con la sed de quien sabe que lo mejor está por ocurrir, que sólo tenemos que esperar que ocurra, que el tiempo coloca a cada uno en su lugar. Y pasan las nubes y brilla el sol o la luna o el halógeno del comedor y vivir resulta sencillo, como un juego que se lleva practicando desde hace mucho y que te ha enseñado importantes lecciones: es entonces cuando comprendemos que el amor, como la vida, tiene sus reglas y que la más importante es -tal y como decía el poeta- defender la alegría como un baluarte, como un derecho, como una trinchera.

Cuando conocí a Pedro: supe en su mirada que podía enseñarme muchas cosas, que, con un poco de suerte, al cabo de unos años, yo podía estar como él: con una regalecia a modo de cigarro en los labios, jugando a las cartas con sus amigos, sonriendo, como el que sabe que lleva las de ganar. Y así fue, cuando asistí al entierro de Pedro, la gente de Rubí hacía cola para entrar en la iglesia, fue entonces cuando entendí que Pedro, con su muerte, le había ganado la última partida a la vida.

DE ESCRITOFRENIAS Y OTRAS METÁFORAS

2012-01-10T15:24:00.005+01:00

Desde que la editorial del amigo Jesús Castro me publicara mi primer libro que pude considerarme escritor. Cosa que mola mucho, pero que pronto descubrí que es una categoría que pesa demasiado, pues cuando yo pienso en escritores pienso en los grandes (de Borges a Bolaño, pasando por Martín Gaite, Benedetti, Auster y un larguísimo etcétera), cuando el que suscribe de grande sólo tiene la talla 52 de pantalón. Poco después me devanaba los sesos en busca de aquella etiqueta de mi talla, que me viniera como anillo al dedo y que si escribidor, que si escribiente y que si la abuela fuma. No me gustaban estas nuevas categorías, sonaban mal, casi tan mal como esquizofrénico, que es una palabra que sólo su sonido sería capaz de hacerle chirriar los dientes al más pintado. No fue otro que el bueno de Jony y su magistral capacidad para jugar con las palabras y construir otras nuevas el que un día en una conversación medio en broma y medio en serio -como casi todas las conversaciones que mantenemos- me suelta que yo lo que soy es un escritofrénico. En ese momento algo se iluminó en mi interior y en mi rostro (rollo insight, epifanía o flash de cámara de foto) dibujando en ellos una enorme sonrisa. Por fin había encontrado ese traje a medida que tanto andaba buscando. Y encima gratis, que por algo tengo tarifa plana.

En un primer momento el concepto escritofrénico me enamoró por el humor que desprendía, pero sobre todo porque era capaz de unir dos mundos tan parecidos y tan lejanos socialmente como la literatura y la locura. Un escritor es aquel a quien se le permite inventar mundos, inventar vidas, jugar con el lenguaje (sus significados y sus significantes) con la libertad que aporta la metáfora y sus múltiples interpretaciones. A un escritor se le permite todo esto porque de esa enorme escisión entre realidad y fantasía que representa el acto literario el autor consigue trasladar a un lector predispuesto a vivir aventuras hacia mundos singulares (aunque los personajes no salgan de casa). Es lo maravilloso de la literatura y del acto literario que de lo singular uno es capaz de transcender hacia lo universal simplemente si existe la voluntad de dejarse llevar por un buen relato. De esta forma esas dos líneas presuntamente paralelas como son la realidad y la fantasía se acaban entrelazando. Esto es así porque la lectura que hacemos las personas de eso que llamamos realidad, que no es más que una especie de patchwork o collage de imagenes, caras, voces, palabras, calles, libros y esquinas con las que construimos nuestra particular visión de la realidad siempre puede ser superada, completada en su eterna inconclusión, depurada, matizada, tamizada, etc. Vamos que siempre nos queda algo que aprender de nosotros mismos y de esos otros que deambulan por nuestra vida, de los que más que saber quienes son, podemos llegar a saber su nombre y con suerte como están, en el instante en que se cruzan con nosotros. Los angloparlantes lo tienen mucho más sencillo que nosotros, porque ni ser, ni estar, ni parecer, para ellos todo es to be. En ese tránsito de vida en lo que nada permanece, salvo los nombres, pues ni la genética es suficientemente sólida como para perdurar ad eternum, las palabras flotan como bollas en ese mar bravío, como piedras que nos marcan el camino para que no nos perdamos de regreso a casa. Aunque bueno, a decir verdad, el lenguaje también cambia, evoluciona y se modifica. Francamente sino fuera por la RAE -y su limpia, fija y da esplendor- no se yo si seríamos capaces de entender a Cervantes, con la velocidad a la que cambia el mundo a día de hoy.

No me puedo imaginar un mundo sin Cervantes, del mismo modo que no me puedo imaginar un mundo sin El Quijote. Nos explicaba Foucault que fue el delirio ilustrado y su manía de explicar absolutamente todo por medio de la luz de la razón la que impuso el sustrato de una sociedad represora y sumamente positivista como la actual. Todo lo que quedara fuera de los estrechos márgenes de la normalidad ilustrada sería carne de presidio o de estudio psiquiátrico. En este tipo de sociedad no había lugar para Sancho Panza. Es más, la historia de la literatura demuestra como en el llamado siglo de las luces El Quijote fue ampliamente criticado o reducido a una simple crítica hacia las novelas de caballerías, quizás, sino hubiera sido por el empeño de los románticos del XIX y su afán por recobrar el valor de las pasiones y del individuo, la obra maestra de la literatura española nos hubiera llegado manchada de críticas y exabruptos pro-borbónicos. De todas formas el mal ya estaba hecho y la sociedad industrial había conseguido expulsar para siempre a los Sanchos Panzas. Los Sanchos Panzas son aquellos compañeros de viaje, que sostienen a los locos en los buenos y los malos momentos, que permanecen a su lado caigan los molinos que caigan y que aprenden de la sabiduría del loco extrayendo verdades como puños de sus andanzas. Alguien se imagina que en la actualidad un familiar o amigo le dijera a alguien diagnosticado que una vez “curado” se deje de monsergas y que vuelvan juntos a hacer camino, que no hay mayor desgracia que dejarse morir, sin más ni más, sin que otras manos las maten que la de la melancolía (farmaco-ilógica)... No, ya no hay lugar para Sancho Panza, ni para labrar otro campo que no se considere productivo, según las normas del capital.

En este siglo en el que vivimos seguramente habrá muchos más artistas que nunca en la historia. La educación y la cultura universales tienen estas consecuencias, que uno aprende lecciones quijotescas y le entran ganas de jugar a ser un héroe o un anti-héroe y lo que es aún peor, a fabricarlos. Porque todos llevamos a un pequeño poeta en nuestro interior y a un pequeño filósofo, que sólo surgen en el contexto adecuado.

Hace poco conocí a un gran pintor muy loco y muy pobre, que se droga con neurolépticos y alcohol para aplacar dios sabe que angustias. Hablé con él en el intermedio de dos conferencias y me contó que un sanador le enviaba gotas de luz a través del tiempo y que él las veía doradas y brillantes flotar en el espacio. Luego me preguntó si todo aquello me parecía una locura y yo le dije que no, que me parecía un hermoso e inquietante poema, que a mi -desconfiado por naturaleza contra todo lo que huela a misticismo- me recordaba que la verdad seguía siendo esa desconocida de la que todos hablamos de oídas, y que todos soñábamos con conocer algún día. Él sonrió. Creo que le gustó lo que dije. Seguramente lo que definió aquella conversación era que a mi, predispuesto por naturaleza a leer entre líneas, me daba igual que él fuera pobre o loco. El discurso de aquel hombre sólo se podía afrontar como si de un poema efímero y tremendamente vivo se tratase. Y estos tiempos tan líquidos que vivimos como decía el grupo Golpes Bajos: son malos tiempos para la lírica.

Fatídico verano 2011

2012-01-04T18:24:00.000+01:00

Empezó a dejar de preguntarse si aquello ocurrió, pero aún siendo pocas las veces en que se lo cuestionaba sentía un dolor inmenso. El ritmo del corazón se le acelera, el estómago se encoje, la mente no para de producir imágenes inconexas de diferentes lugares y momentos del pasado verano.

Existen dos épocas especialmente débiles en ellos: para ella, la Navidad; para él , el verano. Así era desde hacía ya algunos años atrás. Tenían que tomar precauciones en aquellos momentos, ya que los golpes de la vida se sentían más intensos.

El verano pasó entre caminata y caminata con dirección al Hospital, donde ella luchaba primero por vivir con menos química en el cuerpo, y luego luchaba simplemente por decir una palabra de su boca. Él iba y venía, enfrentándose a las altas temperaturas del mes de agosto; ella pasaba las horas sin poder hablar ni recordar lo que le había llevado hasta allí. El sitio le era familiar, y es que hacía menos de una semana que había pasado diez días allí. Pero esta vez todo era como nuevo, incluso la cara de sus allegados se desfiguraba al intentar recordarla.

No dejó de recibir muestras de carió durante toda su estancia en esa cama de hospital: de sus seres más cercanos, del personal, de amigas que se encontraban algo lejos pero estaban allí presentes, etc. La celebración de su 32 cumpleaños llegó a convertirse en algo especial, junto a gente especial rodeando una tarta de chocolate.

Pronunció sus primeras palabras, hecho que animó a los doctores a darle el alta hospitalaria. Ella seguía confundida, sin poder contextualizar lo que había ocurrido, pero la recuperación del habla era un buen síntoma de que todo empezaba a volver a su sitio.

Él no se separó de ella ni un solo instante. Hablaban, cómplices de un secreto, y jugaban a adivinar que es lo que la había bloqueado de aquella manera. El pasado volvía a hacerse presente cada vez con más insistencia y eso podía con ella. No se veía capaz de afrontar los recuerdos que azotaban su mente, cada uno de ellos se clavaba en el interior como la aguja más afilada. Los nervios se apoderaban de ella, de tal manera que era incapaz de controlar la ansiedad que sentía. El futuro se le presentaba como algo incierto, no podía hacer planes mientras se debatía entre su pasado y su

más doloroso presente. Su visión se nublaba, la habitación daba vueltas y caía desplomada al suelo, como un saco cualquiera, huyendo así de cada momento en el que sufría. Él la levantaba como podía y le daba calor, un calor humano que la hacía volver a la tierra.

No podía precisar lo que le había ocurrido pero se sentía vacía y sucia. Pensaba que le habían robado algo más que la identidad en aquel brutal acto. A veces, le parecía sentir un olor, su olor corporal, otras le parecía oír su voz,pero en ninguno de los casos era real. Sólo eran percepciones que la engañaban.

Los meses transcurrían sin más novedad que la supervivencia fijada como meta. Cada día era una lucha por vivir sin asco, sin miedo, sin dolor. Él la ayudaba mucho y con su ayuda y su empeño lo conseguía casi siempre.

La pareja se fortaleció, como si una prueba de su amor se tratara. Por separado se sentían débiles, como si les faltara la otra mitad para estar completos. Hacían el amor, hecho que ella tenía que hacer con un doble regusto, era agridulce: su pelo olía muy bien, el sudor la excitaba, pero el contacto más íntimo le revolvía el estómago. Cerraba los ojos deseando que acabara pronto el acto.

Pasaron los meses y cada vez la angustia iba a menos. Ella se preguntaba si podría pasar página y hacía todo lo que estaba en sus manos para que así fuera. Se había rendido, después de tanta lucha bajó los brazos.

Llegó la Navidad y ella, extrañamente contagiada por el espíritu navideño, adornó su hogar a la vez que adornaba su corazón de guirnaldas brillantes. Pero no todo su entorno disfrazó su desgracia de tiempos de amor y paz, así que siempre había algo o alguien que la transportaban al verano fatídico de 2011.

Terapias???

2012-01-02T11:30:00.001+01:00

La conversación no había durado ni diez minutos. Inés salió destrozada. Demasiada angustia, demasiadas preguntas sin respuesta que atormentaban como nudos de una soga que la ataba a un misterioso amo que la azuzaba desde su inconsciente. Dolor, pulsiones, angustia, muerte, desesperanza. Dicen que aquello que nos ata al dolor es un vínculo tan fuerte como lo que nos ata al placer. Un vínculo que se conforma con cada experiencia que va estructurando nuestra vida. Cuando uno se encuentra con un buen terapeuta es posible que acabe soltando parte del lastre autodestructivo que lo atenaza como una garra negra. Todo depende, más que de una u otra escuela, o uno u otro saber, del compromiso mutuo que se genere en aquel espacio de terapia. Al final todo saber es delirante, no se diferencia de mis sueños, en tanto que son ilusiones al fin y al cabo, conceptos muchas veces aceptados por consenso, ya que la verdad, esa gran desconocida, no es más que una convención cultural. Nos pasamos la vida intentando encontrar esa narrativa, ese relato que ponga nombre y verbo a aquello que sentimos, y en busca de ese alivio que aporta el nombrar lo desconocido heredamos palabras y discursos, nos aferramos a ellos, los abrazamos y los padecemos con goce y desesperación. Sabemos que tenemos que elegir, desde bien pequeños nos invitan a nombrar, a decir, para poder ser entendidos, para poder ser reconocidos, para poder ser, en definitiva, en una suerte de juegos de espejos, donde nada es lo que parece. Porque ante la inexistencia de ese interlocutor ideal que nos defina tal y como estamos en cada momento acabamos buscando en las psicoterapias a una persona entrenada para escuchar lo decible e intuir lo indecible, aquello que callamos por miedo y que nos atora el ánimo talando de raíz aquello que nos une con nuestra voluntad. La libertad, o aquello que nos han vendido como libertad, tiene mucho que ver con todo esto que estoy diciendo. Porque no es más que otra quimera, al final todos somos siervos. La servidumbre sólo puede ser voluntaria cuando el tirano representa algo que colma el deseo. Este deseo no satisfecho, en busca de un objeto a magnificar, este desconocido e inquietante habitante que somos nosotros mismos, es en última instancia la parte del inconsciente de un individuo y de un conjunto de individuos reunidos en torno a una idea, a un saber, a una “VERDAD”.

LA CIUDAD INVISIBLE.

2011-12-30T12:27:00.000+01:00

La ciudad se esconde tras mis pupilas

no hay luz ni parpadeo

no cantan los gorriones ni silba el viento sus viejas

canciones de amor. La ciudad se camufla

en mis entrañas temerosa

sin voces ni cantos ni esquinas

que fluyan entre los adoquines mojados.

Las sombras de la noche proyectaron

en las fachadas: garras y dientes,

fauces que ladran a dentelladas, vidrios

quebrados como gotas de lluvia,

silencios infames que desatan los demonios.

Y yo, solitario como un gato en la noche,

miro en mi interior urbano, busco

algo a lo que aferrarme para no caer perdido

en mi propia ciudad. Fabrico delirios

inacabados, castillos de arena o de naipes,

versos cansados de su propia existencia,

excusas absurdas que tienden puentes

que no llegan a ningún lugar...

Y extraño en mi misma extrañeza

los días soleados en los que me mirabas

erguida en tu inocencia, las tardes tranquilas

en que tendías tu mano solicita

buscando a tientas aquellas palabras que

nos acercaran más allá de cualquier abismo

abierto en la oscuridad del desván.

FIESTA DE ANIVERSARIO.

2011-12-29T11:34:00.003+01:00

Domingo, 30 noviembre, 11:37 AM.

Como casi cada mañana, desde hacía siete años, Nino , que a pesar de haberse ido a dormir muy tarde por la celebración de su aniversario de bodas, había madrugado, intentaba despertar a Ella dulcemente.

-Cariño... cariño, buenos días, despierta. Venga que ya son casi las doce y tenemos mesa reservada para la una y media. Vamos amor, ¡arriba los corazones!

Ella abrió los ojos y le sonrió. Ahora me levanto amore, le dijo como respuesta a sus demandas.

-Venga cielete, arriba ese culete. ¿Quieres un café? Yo me voy a preparar otro.

-No, no quiero café. Me duele mucho la cabeza. No te imaginas como acabó la noche...

La noche pasada había habido fiesta en casa de Ella y Nino. Habían invitado a poca gente, unos pocos amigos, algunos desde hacía años -de aquellos que ya sabes por donde pueden ir o venir- y a otros nuevos, pero que parecían de confianza. En la fiesta no había faltado ni la comida, ni la bebida, ni la buena música y mejor compañía. Nino se fue a dormir derrotado por una última copa que literalmente lo tumbó en la lona de la cama sin posibilidad de ponerse siquiera el pijama. En aquel entonces no quedaba prácticamente nadie en la casa, era muy tarde y sólo uno de esos nuevos amigos se refugiaba del frío, para poderse tomar una última copa. Desiderio, que así se llamaba el tipo, tenía -según su mujer, la cual hacía rato que se había marchado- un grave problema con el alcohol. Vamos, que era alcohólico y a la postre paciente de Nino. Pero como hacía poco que lo conocían y era una fiesta de aniversario nadie le dijo nada cada vez que se rellenaba el vaso recién vaciado. Es más, Nino le instó en ocasiones, en medio de la euforia de la fiesta, a que se lo rellenara, con absoluta tranquilidad. Para Nino, al cual podríamos definir como un tipo de psicólogo en desuso, toda terapia debía partir de la inclusión del afectado en un rol social activo y en la absoluta comprensión del problema a través de sus raíces biográficas. Sin ser psicoanalista, Nino siempre acababa citando el goce lacaniano para definir las pulsiones autodestructivas que le llebavan a uno a joderse la vida en busca de un estado perdido en la historia del sujeto y su inconsciente. Pero aquella noche había acabado de golpe para Nino y el hecho de que hubiera podido suceder algo terrible, por la cara y el tono con el que había dicho Ella eso de: no te imaginas como acabó la noche... Le hizo saltar todas las alarmas. A pesar de todo, Nino le dijo a su mujer que se levantara y que se lo contara mientras desayunaban.

Ya en el comedor, donde no quedaba ni rastro de la fiesta de la noche anterior, la pareja fumaba en silencio.

-Bueno, me vas a contar lo que pasó, o qué?

-De verdad amor, no sé si debo.

-¿Cómo? ¡Así estamos! Claro que me lo vas a contar. No me puedes asustar de este modo y luego decirme que lo olvide. ¿Que pasó?

-Ufff. -Bufó Ella.- Mira... Cuando te fuiste a dormir, yo no tenía sueño. Estaba muy despierta y Desiderio estaba totalmente borracho. A duras penas podía mantenerse en pie. Así que pensé que en aquel estado no se podía marchar, que no podría llegar ni a la esquina. Le preparé el sofá cama, le ofrecí un pijama que el denegó, lo tumbé y me despedí, pero él me pidió que me quedara con él. Yo, que no tenía nada de sueño, pensé que podía hablar un rato, hasta que me quedara dormida. Lo que no me imaginaba fue que en el momento en que me tumbé a su lado, él me empezara a camelar, se desnudara y...

-¡¿Y?!

-Bueno se puso encima mío, pero yo lo aparté... Volví a llamar a Ana y ella vino a buscarlo -casi a las tres de la madrugada- y se lo llevó en un estado lamentable.

-¡Joder! Pero ¿cómo? ¡Hijo de la gran puta! Cómo ha podido tener los santos huevos de hacer esto. ¿Tú estás bien?

-Sí, algo chocada, pero no le des importancia de verdad. No pasó nada. Él estaba muy borracho.

-¿Cómo que no pasó nada? Claro que pasó. El muy hijo de puta ha cruzado todo límite de la decencia. La madre que lo parió.

-Que no le des importancia, cariño, que yo le dejé bien claro que te quería a ti.

-¿Mientras te sobaba las tetas? No me jodas.

-Oye, que yo no hice nada malo. Quizás debí frenarlo antes. Estuve en contacto telefónico con su mujer en casi todo momento. Cuando ella me preguntó si lo venía a buscar no lo dudé ni un instante.

-No si ya. Si no te culpo joder. No creo que seas tu la responsable. Tu no buscabas eso.

-Mira lo mejor es que olvidemos todo este incidente. Es un enfermo. Es un alcohólico. Y no sabía lo que hacía.

-Mira, por ahí no paso, ¿cuánta gente conocemos más enfermos que ese tipo y nunca harían algo así? Lo de Desiderio ha sido de los peores atentados que podrían hacer a mi confianza. No se puede consentir.

-Oye, ¡que tu dormías como un tronco! Si a ti cuando bebes te diera por otras cosas que no fuera dormir a saber lo que podrías haber hecho ya.

-Se trata de un dilema moral o ético. Jamás haría algo así, va en contra de mis principios, para mi las personas no son objetos que uno pueda utilizar a su antojo y disfrute. Y sinceramente no entiendo como lo puedes defender, joder...

-¡Bueno ya esta bien! ¿Dónde está tu empatía? Piensa en la pobre Ana, lo que debe estar pasando...

Domingo, 30 de noviembre, 5:09 PM.

En la terraza de una cafetería de una localidad costera, después de que Nino y Ella, dejaran aparcado todo el tema de Desiderio durante la comida, la angustia -sobre todo la de él- vuelve a aflorar.

-Mira cariño, está claro que te sientes culpable. Lo que no sé es si el problema es que hicieras algo por lo que sentirte culpable o que sin embargo la culpa en si misma sea la raíz del problema. Porque si te entendí bien tu manejaste la situación de una forma magistral, sin violencia y sin nervios. Solucionaste toda esta mierda mejor seguramente de lo que lo hubiera hecho yo mismo, que si me despiertas y lo veo allí desnudo quizás acabáramos saliendo en el telediario de Telecinco.

-Mira Nino, no sé como contarte esto, sin que te haga daño.

-Dispara al corazón, por favor. Suele ser menos doloroso.

-Si no le puse freno antes es porque me hacía gracia todo aquello. Era la primera vez que un hombre se me ofrecía de aquella forma en los siete años que llevamos de relación. Y me camelaba de una forma, me dijo unas cosas... Que vamos, tu hace tiempo que no me dices porque ya me tienes camelada. No sé explicarlo es como si sintiera...

-¿Deseo?

-Si, eso deseo. Pero me acordé de ti, de su mujer; y el estaba tan borracho... En ese momento vi que a aquello había que ponerle fin y llamé a Ana.

-Bueno sentir deseo está bien, es natural, vamos. Yo siento deseo por muchas mujeres a lo largo del día. Mira por ejemplo, aquella que va por la playa en bikini a pesar del frío. No sé como es capaz, por cierto. Otra cosa es pasar al acto. No sé si me explico... A lo que iba. Creo que la cosa está más bien en tu relación con la culpa, en como manejas ésta y en como te afecta.

-Puede ser. Pero no sé. No le demos más importancia. Por favor. A mi me gustaría olvidar este incidente de una vez. Tenemos que ayudar a esa pareja a que solucione sus problemas. Sabes que quiero mucho a Ana, es una gran amiga, y el tipo está tan enfermo.

-Sinceramente, para mi esto no es una enfermedad. En realidad no es más que un síntoma. De ahí a considerarlo enfermedad va un trecho.

-¿A ver señor psicólogo me quieres explicar como es posible que haya síntomas sin enfermedad?

-Porque lo que consideramos síntomas no son más que conductas construidas a lo largo de los años y que son difíciles de contextualizar en el momento preciso en que aparecieron, y así: descontextualizadas, desarraigadas de la biografía, sin explicación y narrativa posible, todo parece patológico, porque esta sociedad entiende lo incomprensible como patológico. Pero todo esto no es más que un constructo. Es cierto que existe una angustia mental, es cierto que existe un impulso que le empuja a beber desaforadamente y también es cierto que su cerebro o mejor dicho, los canales de información mental de su cerebro, hoy en día, le conducen hacia el consumo. Pero esto no es más que un síntoma repito. El problema debe estar en su inconsciente, y a éste sólo se puede acceder leyendo entre líneas. Entrando de lleno en el campo simbólico del individuo y después de comprender sus motivaciones reales, ayudarle a desenmarañar aquellos nudos que le atan al seno materno y su chupeteo repetitivo y sin control. El goce, eso que nos jode la vida, es la causa de estas conductas, y es a su vez la prueba de que aquello que se busca está perdido para siempre. Por otro lado lo que cada uno hace con sus síntomas es responsabilidad suya, el síntoma es beber y esto sólo le sirve para excusarse a la hora de joderle la vida a los demás, como nos la ha jodido a nosotros. Si eso es lo que quiere no tiene cabida en mi vida.

-¿Y le vas a ayudar?

-No. No creo que pueda ayudarle. No pienso que sea bueno ni para él ni para mi.

-¿Es que acaso no confías en mi? Cuando vas a dejar de magnificar el incidente de anoche y vas a hacer lo que te pido. Necesita ayuda y eres de los mejores Nino. Se sincero, te lo pido, ¿es que acaso no me crees?

-Quieres que sea sincero. Muy bien. Quiero confiar en ti.

-Es decir que no confías. ¡¿Crees que me follé a ese tipo?!

-La verdad... No lo sé.

-Gracias, en serio. Muchas gracias. No sé como, pero dices que tengo un problema con la culpa y haces lo posible para que me sienta culpable. No tendría que haberte contado nada. Me lo tendría que haber callado y haber seguido nuestra vida como si tal cosa. Sería como si nada de esto hubiera sucedido y todo estaría bien.

-Ella, por favor, nada estaba bien desde el momento en que Desiderio pasó los límites del respeto. Y por tu parte... Lo que me asusta, lo que me inquieta, es que después de siete años de relación el único motivo por el que no me pusieras los cuernos es porque el tipo estaba muy borracho y lo hubiera hecho con cualquiera. Te lo he dicho antes. Quiero confiar en ti. Quiero hacerlo porque te quiero. Quiero hacerlo como lo he hecho durante todos estos años, en los que he apartado a cualquier mujer que intentara seducirme. Se demasiado bien lo que puede pasar cuando una relación se anquilosa con el tiempo y surgen el deseo y sobre todo el disfrute en el flirteo. Ya lo decía Woody Allen: las relaciones son como un tiburón, deben nadar hacia delante o morir, y me parece que lo que tenemos entre manos es un tiburón muerto.

Ella, que había escuchado cada vez más angustiada las palabras de su marido, rompió a llorar con aquella cita terrible y quizás premonitoria...

Domingo, 30 de Noviembre, 10:58 PM.

-Entonces... ¿quieres que me vaya?

-¿Tu quieres irte?

-Dime, Nino. ¿Quieres que me vaya?

-Haz lo que realmente quieras. Piensa en sus consecuencias. No me preguntes a mi, yo por esta noche sólo quiero dormir, descansar, ha sido un día muy duro. No tengo ganas de seguir hablando de todo esto. Si crees que debes marcharte, marchate. Si crees que debes quedate, quedate. Escucha a tu corazón. Yo estoy demasiado desolado.

-Te quiero... Necesito que me digas que me confías en mi. Necesito que esto no nos separe. Después de todo lo que hemos pasado...

-Yo también te quiero Ella, pero estoy celoso. Estoy tremendamente celoso, tremendamente angustiado porque para mi esto que ha pasado también es un síntoma. Un síntoma de que quizás yo no sea aquel a quien necesitas en estos momentos. Sabes... Las relaciones se acaban, el amor se apaga y quizás de la hoguera de nuestro amor ya no queden más que unas brasas, las justas para calentar un poco de café, con el que despertarnos de esta pesadilla.

-Te sientes herido en tu hombría... Pero yo a eso no puedo acceder. No lo puedo entender porque soy mujer. Yo no siento esas cosas o no las siento así.

-Si me siento herido, y no sé que hacer. De momento voy a tomarme un par de somníferos. Es curioso... Pero es como si quisiera dormir para poder despertar. Mañana será otro día. Volverá a salir el sol.

-Nino...

-Ella.

-Buenas noches.

A NUESTRO AMOR CLANDESTINO.

2011-12-20T17:11:00.001+01:00

"La vida es aquello que pasa mientras hacemos planes"

John Lennon.

"Del almendro de nata te requiero,/ que

tenemos que hablar de muchas cosas/

compañero del alma, compañero."

Miguel Hernández.

Nos pasamos la vida sin pararnos a pensar en que algún día ésta acabará. Hacemos planes, fichas, números, conocemos a personas, ciudades, calles, esquinas, rincones, palabras y papeles, nos enamoramos, discutimos, recordamos, olvidamos, volvemos a recordar y volvemos a olvidar. La vida hoy en día es un tránsito en el que poca gente se detiene para pensar, para ver el paisaje, para reflexionar sobre lo vivido. Detenerse en esta sociedad líquida -que fluye a borbotones en torrentes inanimados o se congela en frágiles remansos de paz- es arriesgarse a que te arrastre la corriente, es como pretender abrir los mares como un Moisés de estar por casa, porque pensar no es hacer y en una sociedad donde prima la producción sobre cualquier otra cosa tu pensamiento ha de servir como ejemplo, como ancla, como tótem, sino mejor que nos dediquemos a otra cosa con la que podamos ganarnos la vida.

Así nuestra vida se acaba nutriendo de excusas, que sostienen dios sabe que silencios, se acaba estructurando en exclusas, por donde canalizamos nuestras pasiones, como medida desesperada para no reconocer nuestra tremenda fragilidad. ¿Somos líquidos? Aquel que no tiene a quien aferrase puede parecerlo, pero más que líquidos a mi se me antoja que somos volátiles, etéreos, insustanciales. Esto se traduce en un número indeterminado de prejuicios, de mentiras, de engaños, de delirios, de auténticos atentados contra aquellas cosas que cualquiera diría que sólo los niños suelen identificar como realmente son, sin vestirlas de pretextos, citas, excusas o discursos recargados en busca más del aplauso de los nuestros que de un rigor delirante desde el momento en que te aleja de aquellos que no deliran como tu.

Al final a la gente se la conoce más por sus acciones que por lo que digan, porque en ese decir que siempre será conato de un algo a lo que el lenguaje no alcanza, un algo hacia donde sólo tienden las acciones y su intención ética o moral -que para el caso son el mismo perro con distinto collar- que ya lo decía Magritte en el pie de aquel dibujo: Cesi n'est pas une pipe.

Llegados a este punto, con una mezcla de rabia e impotencia, de odio y sensación de injusticia, de perplejo espanto ante lo inefable, con ganas de morderme las manos y llorar sangre, ante una perdida absurda como todas las perdidas que le sobrevienen a uno desde la recámara, cuando convencido que a la muerte no le quedan balas, asiste aturdido a como ésta dispara un último proyectil directo al corazón.

Intentaré ser menos críptico.

Hoy, en un rayo salido de la nada, un compañero de luchas y un buen amigo ha teñido Nikosia de luto. ¡¡Qué poco me importan las luchas, los TAI's y las pollas en vinagre en días como hoy!! Sólo quiero llorar como llevo llorando toda la mañana, sólo quiero abrazarme a mi mujer y a mis compañeros, y gritar en coro desgarrado maldiciendo a la vida y a los nombres el no haber llevado a cabo los planes pendientes, cuando los retrasaba porque pensaba en mi insignificancia que habría tiempo en el futuro. Convencido de que la muerte ya no atacaba como caco en la noche, sino que la ciencia había creado suficientes medidas de seguridad como para disuadirla. Craso error por mi parte. Craso y absurdo error el dejar para mañana lo que se puede hacer hoy. Absurdo y estúpido error el discutir sobre nimiedades, sobre matices, sobre pinceladas distintas, como si sólo existiera mi realidad y mi pincel, y el resto... el resto no fuera más que jirones de nube desgajados por el soplo de los vientos que rigen nuestros azarosos destinos. Despojos de un alma ciega que se negaba a ver lo que yo veía. Cuando era yo quien obstinado y obnubilado por mi ambición me esforzaba por imponer un discurso único, rígido, piramidal.

Ayer discutía con una doctora en pedagogía. Ella afirmaba que Hitler no tuvo buenas ideas, yo creo que tuvo demasiadas, porque en busca de su idea de un mundo mejor, convirtió este mundo en un verdadero infierno. Y lo que me jode. Es que todos y cada uno llevamos a un pequeño Hitler dentro. Un pequeño conspirador fascista que emerge del sótano cuando nos vemos atacados y que hace patente aquello de que la violencia sólo engendra violencia, que el fin justifica los medios.

Mientras tanto añoro en el vacío instalado desde esta mañana en mi interior los abrazos titánicos de mi buen amigo, su voz profunda e impostada a la hora de leer sus poemas flamencos, su risa atronadora, su corazón limpio y frágil como un cristal recién enfriado, su mirada solicita, mendigando en ocasiones esa mano que le acompañara y le sostuviera, cuando en el disfrute enérgico de su libertad, la vida -esa puta traicionera- le abofeteaba con demasiada fuerza. Era en esos momentos, precisamente en esos momentos, cuando un abrazo consumía las distancias y las diferencias, cuando las realidades se complementaban y el amor abría los mares, los océanos y los universos para que pudiéramos pasar y encontrarnos juntos en medio del túnel y el abismo. Son esos abrazos los que añoro con tanta fuerza, que no hay palabra ni discurso que me vayan a devolver su incalculable perdida.

SIN TÍTULO.

2011-12-16T08:03:00.002+01:00

Hay personas que,

en vano desnudan su alma;

dibujan un círculo a su alrededor y

éste se incendia vertical

encerrando para siempre sus sueños.

Personas que luchan por ser comprendidas

sedientas como están de esa mano amiga

que no ejecute sentencia prematuramente

y escuche y escuche

y escuche

todo lo que tienen que decir

esas personas que desnudan su alma

sin vergüenzas de esos

oscuros aspectos que afloran,

únicamente,

cuando se desdibujan los límites

entre fantasía y realidad,

cuando se derrumban los muros

tras los que creemos proteger nuestras soledades.

Esas personas

seguramente acabaran ligadas de por vida

a substancias que deformen

violentamente

su cuerpo entrado en carnes

su mente fugada de sí misma.

Serán tachadas, etiquetadas, clasificadas,

encerradas, en definitiva,

tras barrotes socialmente establecidos.

Estas personas un día morirán,

como mueren todas las personas,

para bien o para mal,

serán cuerpos desnudos al fin,

libres de toda carga, y

entonces

a nadie importará,

a nadie,

si les gustaba jugar a ser dios.

DÍAS SEÑALADOS

2011-12-15T18:18:00.001+01:00

Hola a tod@s:

De nuevo he estado varios días sin escribir nada por aquí, así que aquí me teneis.

Ahora mismo estoy que arrastro un costipado bastante importante que parece que va mejorando con los días y con la medicación.

El pie, el del esguince, está mejor: ya ando sin muleta y ya no llevo vendaje.

Estos días señalados no suelen ser muy de mi agrado porque me recuerdan , más que nunca, a las personas que ya no están a mi lado, como mi padre y una buena amiga. Aún así, este año estoy haciendo un esfuerzo y trato de contagiarme un poco del espíritu navideño, más que nada lo hago por los que me rodean, para no chafar sus ilusiones. Hemos decorado el piso Raúl y yo con motivos navideños y hemos escrito las consagradas postalitas. En fín, creo que estoy consiguiendo vivir estos días más navideña que nunca.

Os deseo a tod@s unas felices fiestas y espero que tengais salud y fuerza para encarar el año nuevo, a ver si el 2012 es un poco mejor que el actual.

Un abrazo,

ALMU.

CONTESTADOR AUTOMATICO DEL PSIQUIATRICO.

2011-12-11T10:38:00.000+01:00

MANUAL DE INSTRUCCIONES DE UNOS CALZONCILLOS CUALQUIERA.

2011-12-06T10:20:00.001+01:00

Hace días que no publico en el blog nada que haya escrito en los últimos tres meses. ¿Será esto lo que llaman la crisis del escritor? ¿Si yo soy escritofrénico se puede aderezar la crisis con delirios, voces y demás o se refiere el término más bien a que he subido el esquizofreno de mano (que diría el bueno de Jony)? Francamente amigos: no tengo ni idea.

Últimamente no me encuentro a mi mismo ni en el espejo. A veces si que me vislumbro en la mirada de Almu, o en el diálogo con otro, y es una grata sorpresa comprobar que a pesar de estar perdido sigo aquí, de alguna esquiva manera y que puedo reencontrarme felizmente con esa personita de metro ochenta y más de 100 kg en el momento más inesperado. Esta situación es bastante incómoda, no os voy a mentir. Es algo parecido a rebuscar algo (pongamos por ejemplo esas gafas que no uso) en los cajones por los que ya he mirado una y otra vez, para después encontrarme a éstas en el lugar más insospechado, como puede ser mi nariz. La mueca de fastidio y el alivio por hallar lo buscado no te liberan del peso y la inquietud de una pesquisa absurda que me hace sentir como un tonto del culo. ¿Será que llevo días buscando una idea? Puede ser... Pero creo que es algo más penoso lo que me lleva por los caminos de la duda desde hace semanas sin permitirme parar un momento.

Soy una de esas personas que se pueden dar con un canto en los dientes. Me considero muy afortunado (pero mucho, eh) poder sobrevivir medio cómodamente en un contexto de crisis como el actual. Incluso a pesar del diagnóstico y todo lo que conlleva, me encuentro que empiezo a ser reconocido en distintos lugares, como ese escritor emergente y a la vez esa persona que puede explicar una historia diferente a cerca de la locura. No soy el único, lo sé. Y según mi aguda mujer lo que me hace diferente es que hablo al respetable con una tremenda honestidad, sin máscaras, ni subterfugios, ni nada por el estilo. Llego, cuento mi historia, vendo con suerte algún libro, y venga ¡a celebrarlo con una copa de vino!

Ni siquiera un año como el 2011 que para nosotros hubiera sido de aquellos que más valdría olvidar (sólo recordar que ya el día 1/1/11 nos daban la noticia del fallecimiento de un buen amigo y compañero de lucha y que con el paso de los meses hemos tenido que luchar contra otros sucesos realmente graves) ha podido desestructurarme la personalidad, el discurso y las relaciones. Es más, cuanto a penas quedan 4 semanitas para que despidamos este año infernal, tengo la impresión de que la mayoría de las relaciones se han hecho más fuertes gracias a todo lo compartido, que mi discurso se ha alimentado de datos y datos que voy absorbiendo gracias a la sabiduría y conocimiento de personas como: Jony “el chanante”, el irreverente Jesús, Miguel “el pitiuso” (al que recuerdo que aún me debe una entrada sobre la verdad, esa gran desconocida), el afable Pere (que ha sido un grato descubrimiento), Marisa “la supermami nikosiana”, Joan (mi buen amigo que dice aún más cosas ahora que no es capaz de hablar), Paco “el destructor”, Etiquetada “la rizomática”, Jose y Amaia (que van a su bola, pero que hacen un extraordinario trabajo de síntesis en esta lucha que nos toca a todos), etc. Seguro que me olvido de much@s, pero mi memoria es así de caprichosa y no quiero detenerme a hacer inventario, sino acabar este texto. Ruego se me disculpe.

En fin, lo dicho, gracias a todos y a todas por estar ahí aunque sólo sea de forma simbólica. Porque volviendo a lo que me preocupa. No puedo quitarme más que por algunos momentos en los que “subo a escena”, una extraña sensación de cansancio, como si deseara que se acabara de una vez este año, y que suele venir acompañada -sobre todo cuando me enfrento al inquieto cursor del procesador de texto- a la duda de si lo estaré haciendo bien. Preguntas como: ¿habré perdido la inspiración, también conocida como musa atractiva (pongamos a Kate Upton ¡¡WOOOOOWWWW!!!), mojo (no picón) y/o duende gitano pa la palla y el pallo? ¿Mi emergente carrera de escritor no será nunca una marathon sino que con suerte se acercara a una ruda carrera de sacos? Son preguntas que se me plantean cada vez que me enfrento a una novela -que ya pasa de los 120 folios- y en las que me las prometía muy felices. ¡Reconozco que si de algo no estoy falto es de chulería! Y que a la postre está siendo después de unas primeras jornadas en las que la narración avanzaba viento en popa, (a toda vela/ que no corta el mar sino vuela/ la novela de este petardín) algo más parecido a tener que visitar periodicamente al dentista, a la vez que un urólogo me hace un examen a fondo con el puño cerrado. ¿Será que tengo futuro como muñeco de ventrílocuo...?

En fin, como os podéis imaginar a parte de los tópicos de la crisis del escritor, me preocupa mi futuro en esta crisis. Toda esta situación económica en la que estamos inmersos (y que si sigue así acabará hasta con el imserso) me preocupa desaforadamente. Tengo una sospecha y es que esto va a acabar en un baño de sangre. Y yo, cobarde por naturaleza, con cero instinto para apretar el gatillo (a mi lo que me mola es acariciarlos y que ronroneen), yo que nunca pensé (ni cuando triunfaba con las mujeres) aquello que en tiempos de guerra cualquier agujero es trinchera, me planteo la posibilidad de emigrar a Pernambuco o al seno materno, que también es un lugar muy cálido sino recuerdo mal. Claro está el problema es que mi madre se niega a hacerme un hueco, y lo peor es que me pone excusas de una ligereza insultante, como que la última vez que estuve ahí dentro pesaba 99 kg menos. Naderías. Se cree que no sé que los úteros son flexibles y que en realidad lo que quiere es conservar su figurín, ¡¡que presumida es un rato!! ¡¡Os lo digo yo!! Y sobre lo de emigrar a Pernámbuco... La verdad, mis conocimientos de geografía no me dan para tanto y el gps de mi blackberry sólo muestra mapas de España.

Como veis mi situación es tan desesperada que hasta me pongo los calzoncillos al revés. En esta vida incierta, en esta sociedad líquida y sin hielo, en este contexto de crisis donde hasta Guardiola se ahorra hablar del clásico y prefiere dar importancia a Merkel y Sarkozy, sólo me queda este rincón y vuestra compañía. Gracias por estar ahí.

Psta: Mi porra es un 2-2. Los 5-0 los dejamos para el Camp Nou.

MALA PATA

2011-11-24T21:33:00.000+01:00

Hola a tod@s:

Llevo unos dias sin escribiros. Vereis, desde el domingo estoy convalesciente en casa a causa de un esguince en el pie derecho. Se trata del tercer esguince en el mismo pie, que mala pata!!!

El pie cada vez me duele menos pero lo peor es el reposo, se me hace muy pesado. Veo la tv, escucho musica, leo; aun asi el dia me pasa lento.

No tengo muchas mas novedades. Eso es todo por hoy.

Un abrazo, salud y FUERZA!!

ALMU.

Las histéricas somos lo máximo!!Liliana Felipe

2011-11-22T15:44:00.000+01:00

VOLUNTARIADO Y NUEVAS DECISIONES

2011-11-10T22:01:00.000+01:00

Hola a tod@s:

Hoy estoy contenta, hecho más que suficiente para compartirlo con vosotr@s, ya que siempre estoy con mis penas.

La cosa es que esta mañana he empezado a formar parte de un voluntariado, en una asociación que se llama Entre Veins ( entre vecinos) que presta ayuda laboral, social y económica a las personas mas desfavorecidas. Recogen también alimentos para su banco. Total, que el jueves que viene empiezo con una actividad muy concreta: estar para ayudar a hacer CV y navegar por Internet para buscar empleo. La mayoría de los usuarios son inmigrantes.

Mientras estaba allí , he sido testigo del caso de una chica de unos 30 años que la han deshauciado y se ha quedado en la calle. Los de entre veins sle han facilitado estar en un piso y se han puesto a buscar un camping gas ycolchones, hasta que puedan acomodarse mejor. He pensado que debo ser más positiva con mis problemas porque hay quien no tiene ni donde dormir y yo estoy rodeada de gente que me ayuda a seguir pa´lante. Espero poder ayudar a esta gente.

Otra cosilla es que, de nuevo, me ha entrado el gusanillo de estudiar de nuevo. El año pasado me matricule a Educación Social en la UOC ( es como la UNED pero de Cataluña) y fracasé. Yo siempre he tenido el gusanillo de estudiar Integración Social ( módulo superior, 2 añitos) y hoy he estado con una mujer de la asociación que está en el segundo curso y me ha contagiado las ganas de estudiar. Sería para el año próximo, pienso que es un objetivo importante a tener en cuenta, no? Además, creo que, al ser presencial, me irá mejor que a distancia. Bueno, ya se verá, aún falta mucho para eso, pero no puedo negar que tengo una pequeña gran ilusón con el tema.

Y nada, esto es todo por hoy. Espero no haberos aburrido.

Un abrazo, salud y FUERZA!!

ALMU.

Cada uno da...

2011-11-08T19:42:00.000+01:00

"Cada uno da lo que recibe, luego recibe lo que da": así canta Jorge Drexler y es una frase que me da que pensar. Supongo que quizás a alguno de vosotros también os ha pasado alguna vez, que os entregais mucho y recibis poco o nada. A veces se me quitan las ganas de dar, pero , como ya va en mi personalidad, soy así y lo sigo haciendo.

Es un poco como la otra frase que tanto decimos o escuchamos: "Cada uno recoge lo que siembra". ¿ Seguro? Entonces, ¿ merecemos ciertas cosas que nos ocurren? ¿ nos lo hemos buscado? ¿ o es muy retorcido pensar así al filosofar un poco con esta frase?

Yo estoy sembrando hace mucho tiempo y, en según que cosas, no he recogido lo que esperaba. Aún así, sigo tropezando con la misma piedra, una y otra vez.

Hoy hablaba en Radio Rubí sobre la resilencia y decía que todos tenemos un instinto de supervivencia...pero, no os voy a engañar, a veces llega un momento en el que te sientes cansada de levantarte después de la caída, que cuesta seguir sembrando semillas para recoger el fruto, que cuesta luchas para seguir pa´lante...pero, a menudo sin saber de donde vienen las fuerzas o las energias, sacamos la cabezita y luchamos una batalla más.

Puedo afirmar que no me he rendido y que estoy dispuesta a hacer frente a todas esas cosas que ahora quieren aparecer en mi vida, siempre con el apoyo de los míos, sin los cuales no podría sobrevivir.

Un abrazo, salud y FUERZA!!

ALMU.

RESPUESTA A ETIQUETADA. Prólogo a libro de Asha Cohén.

2011-11-08T09:48:00.000+01:00

Hoy parecen lejanos aquellos tiempos en los que la mujer no era más que un instrumento, que debía estar dispuesta y preparada para lo que se precisara de ella. Su voz, sus sentimientos, su sensibilidad, eran la mayoría de las veces acalladas por el discurso oficial imperante. Un discurso patriarcal y machista, donde la misoginia era comúnmente aceptada y disfrazada por la norma tradicional.

Así las cosas el papel de la mujer era casi exclusivamente el de cuidadora. Cuidadora del marido, de los hijos, de los padres. Cuidadora de todos y todas, menos de sí misma; negandosele de este modo su derecho a decir, a sentir, a SER, en definitiva, lo que ella deseara.

En aquellos tiempos -no tan lejanos-, la educación, entendida como el cultivo y proyección de las posibilidades humanas, era cosa de hombres. Las mujeres quedaban relegadas sistemáticamente a un segundo plano. La filosofía, las ciencias, la literatura eran campos vedados para lo femenino, y ante los esfuerzos de unas pocas por hacerse oír, siempre existían modos de condenar sus derechos. Brujas, endemoniadas, zorras o locas eran los sustantivos más comunes con los que se etiquetaban a aquellas mujeres, durante el paso de los siglos. Palabras que, por desgracia, se siguen escuchando a día de hoy en más de un foro.

Hoy todo esto parece cosa del pasado y menos mal. Para mí, que soy un hombre, un joven escritor que apenas acaba de publicar su primer libro, me llena de orgullo poder reflexionar en voz alta sobre la singularidad de aquello que entiendo como lo femenino, y así participar de alguna forma en esta obra donde más allá de mis palabras, la feminidad se materializa en forma de relatos.

Las mujeres o la mayoría de ellas poseen una sensibilidad especial que las une con el mundo; no me parece casualidad que palabras como: mano, mirada, poesía, alma y justicia estén construidas en femenino. La mayoría de las mujeres que conozco reconocen, a veces sin saber muy bien porqué, que cuando peor están las cosas, cuando parece que la vida no pueda ir a peor, sacan fuerzas de no saben donde y luchan por los suyos, importándoles más su defensa que la victoria, cuidando más que no hayan bajas que la pura y dura imposición. Porque las mujeres tienden de forma natural a la comunicación, a la empatía, a la comprensión, a la cooperación, a la razón, que también son palabras en femenino, y se inclinan por la ternura como herramienta de unión, porque, disculpen mi vocabulario, imagino que piensan que luchar por la paz es como follar por la virginidad.

Ojala que en el futuro haya más mujeres como Asha y sus Divinas, que no oculten su inteligencia emocional y la voz femenina se haga valer cada vez más por sí misma, desde su singularidad, más allá de máscaras o complejos heredados del pasado; porque, quizás, la mejor receta contra la crispación, contra la impotencia, contra la negación, contra el conflicto, contra el hastío, sea mirar el mundo como esta mujer, es decir: con sensibilidad, con valentía, con delicadeza y naturalidad. Orgullosa y convencida de que más autentica será una mujer, cuanto más acerque a lo que soñó de si misma.

¿He encontrado mi sitio?

2011-11-05T22:43:00.000+01:00

Hola a tod@s:

Loss que seguís este blog desde hace tiempo, quizás entendereis la pregunta que da título a este post. Hace ya un tiempo escribí un post que se titulaba " No encuentro mi sitio", fue muy comentado y seguido y , de alguna manera, tras una experiencia que he vivido, o sufrido, hoy, retomo el tema.

Vereis, la cuestión es que hoy me he sentido excluida de un grupo de gente que a mi me importan bastante. He sufrudo la marginación en mis propias carnes, y no estoy hablando de estigma por el trastorno mental, sino que me he sentido aislada, FUERA DE LUGAR, sabeis? Es exactamente eso, no encajaba ahi...nos distanciaban la fumada de porros y la ingesta de alcohol en plena calle. Me ha recordado cuando tenía 14 años y la gente de mi clase empezaba a tontear con los porros y las cervezas, y yo , al no seguir ese rollo, me sentía diferente...aunque, mirad, no me quejo porque entonces descubrí la literatura y la escritura y me pude refugiar en ellas.

Me ha parecido, y me sigue pareciendo, muy triste el motivo del aislamiento. Podeis pensar que me tendría que sentir aislada más a menudo, porque lo más lógico, a los 32 años, es que la gente se tome sus birras, sus copas de vino, etc, pero he estado con más grupos de gente y no me ha pasado, a su forma me integraban y respetaban mi decisión de no consumir ninguna droga, ni si quiero fumo tabaco.

Pues toda esta situación me ha provocado un malestar que ha acabado en una rabieta, una pataleta infantil que me ha movido muchas cosas, lo cual se ha traducido en una llorera y ganas de vomitar...los que me conoceis o me seguís por aquí, ya sabeis que yo somatizo mucho. Me ha dado rabia sentirme así pero no lo he podido controlar. En un mmento he tenido que decidir entre ir con esta gente o irme para casa...para que no quedara como orgullosa o darle más importancia a la rabieta he decidido ir con ellos...y bueno, he estado un rato y finalmente me he venido para casa.

Quizás sea una chorrada todo ésto y soy consciente de que estos últimos días estoy hipersensible, pero me he sentido marginada como hacía tiempo que no sentía.

Gracias por leerme. Un abrazo, salud y FUERZA!!

ALMU.

MI CERTEZA

2011-11-02T19:40:00.000+01:00

Escribo en un día en el que he vivido dos ataques de ansiedad, un medio desmayo y una vomitona de la comida. Alguien que me quiere mucho, me ha recomendado que escriba y he pensado en retomar mi mini diario que establecí hace algún tiempo en este blog.

No puedo hablar con mucha libertad, a causa del pudor, la vergüenza y el olvido, pero haré lo que pueda...

He titulado este post como mi certeza porque es una palabra que, desde hace algún tiempo, escucho mucho por parte de Raúl. Nunca me he manifestado, no he opinado pero ahora me encuentro que los conceptos de los que tanto le gusta charlar con sus colegas,la duda y la certeza, se han hecho muy presentes en mi vida.

Desde verano vivo en una constante duda sobre algo que pasó en mi vida, a lo cual respondí quedándome sin voz y con una amnesia retrógada. Eso ya esta superado pero ahora se me está manifestando la certeza de que algo que me duele mucho me ha pasado algún día del maldito calendario.

Siento dolor e cabeza, como si me estuvieran martilleando en las sienes; siento un gusanoi en la boca del estómago, un vacío; siento un ardor en el esófago; siento como caen las lágrimas por mie mejillas y siento como me desvanezco en la nada. Esa soy yo ahora: un manojo de nervios que vive todo esto como si de una constante pesadilla se tratara...es todo tan real.

Actualmente me muevo , a parte de la psiquiatra, entre el psicologo y la psicoanalista. Él niega que haya pasado lo que en un principio parece mas factible y quiere racionalizarlo todo. Ella me dice que mi palabra es válida ante todo y que estoy en el camino de la valentía. En medio de estos discursos me encuentro yo, con un lio mental que intento aclarar con llamadas desesperadas a psiquiatras colegas que me permiten respirar un rato. Tengo miedo a la noche, porque cieero los ojos y si no me duermo, ya me empiezan a venir las imagenes a la cabeza. Se trata de una agresión verbal, la oigo como si me estuviera susurrando al oido. Le digo a Raúl que estoy enloqueciendo y él me dice que loca ya lo estoy así que ...y tiene razón, los papeles ya los tengo,jeje.

En fin, no se como acabará todo ésto , lo que sí se es que me tiene agotada y que hay momentos en los que me siento indefensa, impotente, débil. Hay que seguir luchando y , gracias a quien sea, tengo gente en la que apoyarme para seguir el camino recto, aunque mi cabeza a menudo va por las curvas...

Gracias por leerme. Un abrazo,

ALMU.

COMO MOLA VIVIR EN BARCELONA

2011-11-02T13:32:00.004+01:00

Odio esta ciudad por su contaminación, sus riadas de gentes, sus carreras de coches, su ruido y por todo lo demás también. Pero hay veces que no puedo evitar exclamar aquello de como mola vivir en Barcelona!! Por qué? Echenle un ojo a esto señoras y señores:


http://salutambseny.wordpress.com/

En serio...No se les hace la boca aguaaaaaaaaaa? GLLLLLLLLLLLLLLLL!!!!!!! Me siento como Homer Simpson ante un escaparate de rosquillas!!! Ya os contaré que tal, ok? Ta lueguitoooooo!!!

ALmu en Brots, la serie continúa!!

2011-11-02T12:09:00.002+01:00

http://www.brotslaserie.com/2011/10/31/capitol-5/

Cuando la realidad supera la ficción!!Felicidades amor!!

ULTIMO DIA DE CLASE.

2011-10-19T10:39:00.000+02:00

Último día del curso escolar en una academia para superdotados. Todos mis compañeras se divierten, corren, ríen, juegan a la comba, pican cromos o tazos, enseñan las notas orgullosas de lo que han conseguido. Incluso las que como yo han suspendido la mayoría. Me invitan a jugar pero declino la oferta. No me siento con ganas. Ni un atisbo de alegría o de orgullo se muestra en mi gesto. Estoy triste, hastiada, añadiría que con ganas de llorar. Pero no me quedan lágrimas. Me deshice de ellas, de todas hace, exactamente, dos semanas. Fue el día anterior al comienzo de los exámenes. Precisamente el día que escogió mi madre para irse de casa. Según la nota que dejó, aunque me quería mucho, no pensaba volver jamás. Ojalá me hubiera llevado con ella.

Mi padre para variar llega tarde. Le quiero abrazar buscando un refugio entre sus brazos, como imagino que haría una niña en mi lugar, pero no me muevo. Él sólo me dice: <<jovenzuela te vas a enterar de lo que vale un peine>>. Tiene los ojos rojos y suda mucho, puede que vaya bebido.

Le enseño las notas; ocho cateadas de nueve asignaturas. Sólo he aprobado religión. Como todo el colegio.

Mi padre lleno de ira se va a por mi profesora y la increpa sin más argumentos que la descalificación directa. Ella no entra al trapo.

Podría haberle dicho lo que pienso yo ahora con años de perspectiva: que era un borracho, que yo era superdotada, que no le extrañaba que su mujer le hubiera abandonado por la forma en que la trataba, que compadecía a sus hijas por el calvario diario de aguantarle, y que lo mejor que podía hacer era visitar a un buen psiquiatra. Pero no le dije nada de esto. Es más, la que acabó en un psiquiátrico fui yo.

En la sala de espera no hay ningún niño, ni niña, sólo personas nerviosas o profundamente tristes. No sé donde mirar. Mi padre se ha puesto americana y corbata pese a los 35 grados que marcaba el termómetro de la glorieta. Una mujer dice mi nombre, mi padre contesta por mí. Seguimos a la mujer y entramos en un despacho oscuro, como toda aquella clínica. Mi padre rápidamente toma la palabra. Dice una cantidad de cosas horribles de mí y de mamá, con un victimismo que me hace sentir culpable. Yo me quedo sin decir nada. Luego la mujer pide a mi padre que espere fuera, dice que tiene que hablar conmigo. Pero yo no tengo ganas de hablar. Es más, para qué, me preguntaba yo entonces. A los niños no se les hace caso. Las únicas personas que me prestaron atención alguna vez fueron otros niños. La mujer se empieza a cansar de mi silencio, añade que algo tendré que decir en mi defensa. Después de insistir le grito: <<déjeme en paz, odio a mi padre, odio mi vida y la odio a usted>>.

La mujer hace entrar a mi padre y le dice que me voy a quedar ingresada un tiempo, le explica las cláusulas del internamiento y llegan a un pacto unilateral en el coste de mis vacaciones a la sombra.

El verano pasa entre píldoras cuyo efecto conozco a base de tomarlas. Sufro mareos, temblores, somnolencia, vómitos desde el momento en que empiezan a experimentar conmigo. No hay ningún otro niño en aquella cárcel, sólo personas mayores que caminan como zombis o personas con bata blanca. Al menos hay una biblioteca y es allí donde me refugio, alimentándome de palabras. Las palabras que me hubieran salvado si me hubiera atrevido a pronunciarlas.

Septiembre, primer día de colegio. Cuando me ve mi profesora y le cuento mi verano, me dice que todo tiene un límite, va a llamar a servicios sociales. Pero mis compañeras, las mismas que antes me invitaban a jugar me miran raro y se ríen a mis espaldas. Días después la más valiente me dice a la cara el mote que me han grapado en la frente desde entonces. Loca.

Han pasado veinte largos años desde entonces. Años de medicación, de dudas, de ir de hogar en hogar. He pasado por medio manual de psiquiatría entre diagnóstico y diagnóstico. Me he convertido en adicta a ciertas sustancias legales que me prescribe el médico sin titubear. Hoy en día, trabajo de productora para una radio de personas con problemas parecidos a los míos. Vivo con mi madre, sí, con mi madre, que reapareció en mi vida cuando menos la esperaba. De todas formas me sigo sintiendo como aquel último día de colegio, triste, desalmada, vacía. Cómo si en aquel momento en que me quedé sin lágrimas me hubieran robado también gran parte de mi vida.

BROTS, LA SERIE.

2011-10-08T11:15:00.001+02:00

Después de 9 meses de trabajo conjunto entre Pallapupes (pallasos de hospital), Radio Nikosia y la productora Crampton ha salido a la luz la serie Brots. Una serie documental de 13 capítulos donde se puede observar el desarrollo y creación de la obra de teatro "Ella". Hace poco ya os colgamos el enlace del trailer de la obra, pero para los despistados aquí lo volvemos a colgar.

Además os dejamos el enlace de la página web donde se pueden visionar todos los capítulos que se irán emitiendo por la Xarxa de televisións locals de Catalunya: http://www.brotslaserie.com/ Aviso para navegantes, en la serie como fiel reflejo de la realidad catalana conviven y coexisten en paz y harmonía el catalán y el castellano.

Ya para acabar os dejamos el cartel de la serie...

...Junto al deseo de que disfrutéis con nosotros de la aventura de ser tal y como uno ha soñado ser.

Considero muy aconsejable...

2011-10-06T11:37:00.001+02:00

...Pasarse por el blog Yo amo a alguien con... ¿TDAH? y leer su última entrada. Sólo clickad aquí y a disfrutar de la sabiduría de algunos profesionales que aún los hay... ¡¡¡Sin contaminar!!!
Un saludo a Jordi y su familia.

EL FINAL DEL VERANO.

2011-10-04T00:44:00.002+02:00

Son las once y media de la noche y aunque no es muy tarde (y he dormido siesta) me angustia no poder dormir. Es una sensación de agobio ante la vida, como si después de muchos meses de actividad frenética, en la que las más de las veces he disimulado (porque no me quedaba más remedio) el hecho de que me encontraba del todo desbordado por los acontecimientos que se sucedían ante mi, me resulte ahora difícil recuperar la calma. No es fácil acompañar a personas que están sufriendo una especie de tsunami vivencial (rollo cáncer, disociaciones, agresiones, invistigaciones, adicciones -¿decidme si la cosa tiene o no tiene coj-ones?- y demás infiernos) sin verse de alguna manera arrastrado por la corriente. Como tan bien describe Pessoa en su libro del desasosiego la sensación de verse inmerso en un torbellino es similar a la de aquel que buscara en vano un asidero, para poder gritar eso de ¡¡Eh, paren máquinas que yo me bajo!!

Desgraciadamente a la vida y a la naturaleza, al paso del tiempo y los obstáculos que se generan del contacto imprescindible con la gente que te rodea, no es fácil pararla, sino es con un punto y final. Son cosas que a veces, en noches como esta, se me pasan por la cabeza. Cuando parece que un nudo se haya atado en mi esófago y me cueste respirar con naturalidad la vida se me vuelve una carga demasiado pesada, con un lastre o una losa que me impide alcanzar dios sabes que cielos inexistentes. ¿O acaso sé a que cielos me refiero? Después de varios meses dedicado casi por completo a las vidas ajenas, meses en los que he apartado de mi agenda cualquier cosa que me produzca un verdadero placer, resulta que mi mente con el despecho de aquella que jura venganza se fue a instalar en el goce más absurdo. De alguna manera sutil después de tantas energías gastadas en los otros, después de tanta angustia contenida por la implicación que se desprende cuando amas a esos otros, mi mente se aferró a la nada, al goce, que como dice mi buen amigo Javi: “dicho pronto y mal es aquello que no vale para nada. Es una cosa que nos fastidia la vida pero que no queremos dejar nunca.” No entraré en disertaciones sobre el chupeteo materno y su carencia, eso a parte de una posibilidad siempre me ha parecido una historia que mal manejada se puede convertir en un refugio para justificarse y no tengo ganas de excusas de mal pagador. Del mismo modo que no me justifico en las etiquetas diagnósticas que sobrellevo, ni siquiera aunque en momentos como el de ahora los profesionales de la psi que puedan leer estas líneas estén realizando un diagnóstico diferencial de mi situación. Si les digo la verdad, me importa un pimiento, no será la primera ni espero que la última. Si son ya las doce menso cinco y sigo escribiendo en porque tengo necesidad, porque siento esa punzada, esa comezón, que me impide dedicar estos momentos a otras cosas que no sea escribir lo que se me antoje.

Porque lo he dicho muchas veces ya sea en forma de poemas, de relatos o a modo de reflexión, para mi la literatura es precisamente ese asidero que me ayuda a bajarme durante unos instantes del mundo, contemplarlo desde fuera, fijar las espirales del torbellino y ver por unos momentos las calles, los muebles, las esquinas, los libros, los papeles, las personas y sus palabras arrastrándose ante mi horror. Porque sí, me horrorizan tantas cosas que además no tienen solución, que al final el trabajo que realizo cuando contemplo desde afuera es el de fijar mi propio terror. Porque de terrores hay de los más variados, y si uno se para a pensar quedaría más rígido que un pato de madera al comprobar que la vida pasa, sino fuera porque se puede recurrir a los sabios y epicureos versos del gran Machado cuando cantaba: todo pasa y todo queda, pero lo nuestro es pasar.

Nunca perseguí la gloria
ni dejar en la memoria
de los hombres mi canciòn;
yo amo los mundos sutiles,
ingrávidos y gentiles
como pompas de jabòn.
Me gusta verlos pintarse
de sol y grana, volar
bajo el cielo azul, temblar
súbitamente y quebrarse.

Durante meses no he tenido tiempo de escribir, las circunstancias no acompañaban. Uno no puede dedicarse a por ejemplo una novela sobre la certeza (que a pesar de todo ya pasa de las 80 páginas) si ha de pasar más tiempo en el hospital que en su casa, sino duerme bien, si come mal y bebe peor, si teme quedarse solo porque rompería a llorar de pura rabia y quizás también toda la cristalería del piso, etc. Si escribir (se haga mejor o peor) tiene algo de intocable es precisamente porque es un acto solitario, del que muchos vivimos a merced de las pulsiones de forma parasitaria.

En fin, no me quiero hacer la víctima, ni mucho menos. Este rollo no va de eso. Este rollo va de que desde hace bien poco estoy recuperando lentamente ciertas rutinas en las que me muevo mejor que un bailarín, pongamos a Michael Jackson sin sobredosis de morfina. Sólo desde la recuperación de estas costumbres, sólo desde la priorización de mis necesidades -y sin olvidarme de los demás-, sólo después de haberme arrastrado entre los lodos de la urgencia he podido pensar en ¡¡Qué coño estaba haciendo con mi vida!! Que al menos para mi es algo verdaderamente importante. Y es desde aquí, desde esta plataforma desde donde me expreso. Harto de ir a exprés, a las doce y cuarto sigo escribiendo, quien sabe si como dice la canción al piano del amanecer cantaré todo mi repertorio. Es broma, más que nada porque una cosa es no andarse con ~~Los~~ secretos y otra muy diferente es construir un muro de palabras a lo Phil Spector (esta te la dedico Bobby).

Volviendo al tema que me ocupa... Me parece interesante como de estar al borde del precipicio, de estar sumergido y tragando más agua (por no decir cerveza) que un alemán en Salou, el simple hecho de verme una vez más dueño de mi vida, identificándome como escritor, locutor, conferenciante, productor, etc, ha tenido un efecto más balsámico que unos días en el balneario de La Toja -ni que decir tiene que unos días en el psiquiátrico- con todos los costes pagados. ¿Qué hubiera pasado si me hubiera aislado de todos los problemas que habían en mi vida como si no fueran conmigo? No lo sé, pero de lo que sí estoy seguro es de que este relato hubiera sido muy diferente.

La conclusión que saco es que en ocasiones las personas, todas, sin excepción nos vemos en situaciones límites, situaciones desesperadas donde tomamos decisiones desesperadas, hasta el punto de poner en riesgo nuestra salud física y mental. El dolor, la angustia resultante se genera tanto por el propio sufrimiento como ante el dolor del otro, con la variable que cuando mayor es la implicación cuanto más amas a ese sujeto mayor es el dolor, como una especie de desmembramiento en tu mismo campo simbólico, ante la perdida de tu lugar en el mundo y el miedo a no poder recuperar lo perdido. Seria como morir un poco. No demasiado, eso sí, que mañana hay que madrugar. Morir un poco porque nuestra vida se basa en el lugar que ocupamos respecto al Otro social y cuando este sufre hay que ser un verdadero cabrón egoísta y cruel para no sufrir con él en esos momentos. De esta implicación nos habló el doctor Carreño en Lanzarote y joder cada vez que releo su conferencia me gusta más.

Además y ya para acabar simplemente hacer notar como sin una buena red de amigos y familiares que me estuvieron apoyando en esos meses, yo hubiera acabado el verano a la sombra del psiquiátrico doblemente desolado por la pena y el desamparo. A todos ellos que estuvieron conmigo desde algún lugar. GRACIAAAAASSS!!!!

A Joan, Almu, Paco, Javi, Jesús, Lidia, Mariona, Pau gran i Pau petit, Buli, Miguel, Montse, Vicens, Carlitus y a aquellos que me dejo. Besos y abrazos para tutty!!

TERTULIA SOBRE LA LOCURA EN TV2

2011-09-28T10:00:00.001+02:00

El pasado lunes en los estudios de RTVE de Sant Cugat tuve la oportunidad de participar junto a tres compañeros (entre ellos dos buenos amigos) en una tertulia sobre la realidad de la locura desde la perspectiva del loco. Tienen curiosidad? clickad en el enlace y avancen el cursor de reproducción hasta el minuto 38.

Para todos la 2

Después del video con la Presi nikosiana (también conocida como Maruja la cachonda y a veces como Dolors) y Xavi "El niño del frenopático" salimos a escena Vicente, Edgard, Ricard y el que suscribe. Espero que les guste!!

S.H.K.I.Z.E.I.N (Cortometraje de lo más inquietante).

2011-09-14T00:11:00.000+02:00

ENTREVISTA A EMILIO POL DE INSTITUTO PSICOFARMACOLOGICO.

2011-09-13T08:58:00.000+02:00

Emilio Pol es el jefe del Servicio de Farmacia del Hospital Psiquiátrico Provincial de Alicante. Aunque define a los farmacéuticos como personas discretas a las que no les gusta destacar, lo cierto es que su trabajo es digno de hacerse público y notorio. Y es que su llegada al hospital supuso un giro de 365 grados en la forma de prescribir, administrar y usar los psicofármacos.

"En salud mental la asistencia sanitaria está cubierta, pero no las necesidades sociales"

Gracias a él, el pequeño cuarto con cajas de medicamentos sin fechas de caducidad ni clasificación se convirtió en un departamento perfectamente organizado; llevó a cabo un formulario con todos los medicamentos e hizo una selección para que no hubiera excesos de unos grupos y carencias de otros, lo que supuso un ahorro del 50 por ciento del gasto del centro en tan sólo unos meses. También elaboró una hoja de prescripción y administración de dosis e introdujo las dosis unitarias en las fórmulas líquidas orales de pequeño volumen. "Cuando vi cómo daban las gotas... -se lleva las manos a la cabeza-. Había veces que el enfermero tenía que dar hasta cien gotas. ¿Te imaginas en una sala con treinta pacientes y el enfermero contando cien gotas?". Además, introdujo la formulación magistral.
En este empeño por garantizar el correcto uso de los psicofármacos, Pol ha creado, junto al farmacéutico Francisco Martínez Granados, un blog donde se analizan casos clínicos reales, se cuelgan artículos científicos de interés y se comenta información relevante sobre psicofarmacología de interés para profesionales sanitarios y pacientes. El blog se ha convertido en un referente para el colectivo sanitario y para los enfermos y recibe una media de cien visitas al día.
Estas muestras del trabajo bien hecho reflejan su carácter tenaz y proactivo, y su colaboración con asociaciones de pacientes con patología mental y su implicación en ONG, como Médicos del Mundo, dan fe, además, de su valor humano.

"A los enfermos hay que explicarles qué les pasa y mirarles a los ojos, como personas que son"

PREGUNTA.- Cuénteme cómo fue la primera vez que llegó al hospital psiquiátrico. Fue de chiste...
RESPUESTA.- Cuando llegué al hospital para entrevistarme con José Luis Montolla, director de los Servicios Psiquiátricos de la Diputación de Alicante, me encontré a un chico que estudiaba Filosofía con mi hermano y estaba ingresado por un trastorno bipolar. Me quedé un rato hablando con él sin darme cuenta de que el director se había marchado. Cuando me percaté fui a buscarle y, claro, la puerta estaba cerrada. Buqué a la enfermera para que me abriera y ella empezó a preguntarme que cuándo había llegado y con quién y yo le respondí: "He llegado esta mañana con el doctor Montolla". Al final le dije: "Anda, ábreme que soy el farmacéutico". Y ella me dijo: "¡Mira qué gracioso! Hemos tenido de todo, hasta un Napoleón y psiquiatras, pero nunca un farmacéutico".
P.- Ahora más serios. ¿Cree que se tiene en cuenta al farmacéutico a la hora de estructurar los planes y equipos de salud mental?
R.-No. Hay trabajadores sociales, psicólogos, psiquiatras, enfermeros, pero el farmacéutico no aparece, cuando la herramienta principal de los tratamientos de estos pacientes son los fármacos; es más, creo que esto no debería ser así.
P.- ¿Cómo debería ser, entonces, el abordaje de estos pacientes?
R.- Los medicamentos ayudan, pero los problemas personales hay que trabajarlos: el desajuste social que genera la enfermedad, el desempleo, la falta de recursos económicos, agravada por terapias farmacológicos carísimas...
P.- ¿Está fallando, por tanto, el abordaje social?
R.-La asistencia sanitaria está cubierta, pero los aspectos sociales no. Se están financiando tratamientos farmacológicos muy caros que están consumiendo muchos recursos públicos.
P.- ¿El concepto de uso racional del medicamento se está realmente aplicando en la psiquiatría?
R.- Hace falta mucho trabajo. Hay pacientes tratados con varios fármacos de la misma familia y con el mismo mecanismos de acción, enfermos con dosis por encima del máximo recomendado o que toman fármacos que no están para la indicación adecuada.
P.- ¿Cree que ha habido un aumento del consumo de psicofármacos en los últimos años en España?
R.-Ha habido un aumento de la complejidad de los tratamientos. Actualmente estoy llevando a cabo un estudio sobre cómo están evolucionando las dosis de fármacos administradas durante veinte años y ha ido en aumento. Mi hipótesis es que los antipsicóticos generan el uso de más antipsicóticos, pero con un matiz: que el paciente no busca tomarlos, como ocurre con otros medicamentos que generan dependencia.
P.- ¿Cómo se pueden eliminar los estigmas de la patología mental?
R.- Tratando de normalizar la enfermedad y explicarla, implicando al paciente en la toma de decisiones terapéuticas. Hay que darle voz para que participe.
P.- Pero entender la enfermedad mental es muy difícil...
R.- Sí, sobre todo porque suele afectar a personas que antes estaban bien. Muchas de ellas son muy capaces, pero hacen cosas raras, y sufren porque ven cosas o escuchan voces que nadie ve ni oye. No entienden qué les pasa y eso genera mucho sufrimiento. Además, hay un rechazo de la enfermedad por esa imposibilidad de comprender qué ocurre.
P.- ¿Ha tenido alguna vez miedo de trabajar en un psiquiátrico?
R.- Nunca. He visto pacientes con brotes violentos, pero hasta cierto punto lo entiendo: llegan engañadas, sujetadas contra su voluntad... No es de recibo aplicar la violencia con ellas. Hay que explicarles las cosas y respetarles; hay que mirarles a los ojos. Me gusta hablar con ellos.
P.- ¿Recuerda a algún paciente en especial?
R.- A muchos, sobre todo a aquéllos con los que haces verdaderos esfuerzos por que se recuperen y cuando ya están bien y vuelven a casa y se encuentran con el rechazo de la familia el desenlace es fatal. Eso me ocurrió con una paciente, cuya madre la rechazó y se suicidó. Eso me partió el alma. Tampoco hay que echarle la culpa a la madre, que, probablemente, llevara veinte años de sufrimiento y cuando vuelve a descansar, el problema retorna. Hay que ser comprensivos.
P.- Al margen de su trabajo en el hospital. ¿Qué hace un farmacéutico en una ONG de médicos?
R.- Fue a raíz de un máster de Medicina Humanitaria que hice y me ofrecieron la representación de Médicos del Mundo de Valencia y acepté. Hemos llevado a cabo programas de reducción de daños en drogodependencias y prostitución y asistencia a inmigrantes y personas sin recursos.

El perfil

DATOS PERSONALES. Nace en Motril (Granada) el 14 de diciembre de 1955.

FORMACIÓN ACADÉMICA. Cursa Farmacia en la Universidad de Granada (1975-1980). Para la obtención del grado realiza una tesina titulada Reactividad del 6-hidroxi-hexanal, en el Departamento de Química Orgánica. Animado por un artículo de uno de los grandes referentes de la Farmacia Hospitalaria, Joaquín Ronda, se presenta a las pruebas del FIR para hacer esta especialidad. En 2002 realiza un máster en medicina humanitaria.
TRAYECTORIA PROFESIONAL. Acabado el periodo de formación como farmacéutico especialista, ocupa durante seis meses una plaza interina de inspección farmacéutica en la Dirección Provincial del Insalud. En 1984 consigue la plaza de farmacéutico en el Hospital Psiquiátrico de Alicante. Durante dos años regentó una botica. Es profesor asociado de la Facultad de Farmacia de la Miguel Hernández, de Elche.
OTRAS ACTIVIDADES. Durante varios años ha formado parte de la junta directiva de Médicos del Mundo de Valencia y ha representado a esta organización en Alicante. Cogestiona, junto al también farmacéutico Francisco Martínez Granados, un blog, Boletín del Dr. Mateo, sobre farmacia y psicofármacos, donde se pone énfasis en aquellos aspectos de la psicofarmacología y psicofarmacoterapia "que no son promocionados por la industria farmacéutica", según sus impulsores.

SALUD MENTAL Y DERECHOS HUMANOS (Octubre 2011, Bilbo)

2011-09-08T20:23:00.001+02:00

http://www.aen.es/docs/DDHHjor2011.pdf

Los locos -que duda cabe- somos personas, es decir seres humanos desde el mismo momento en que nacemos. Esto a lo largo de los años nos convierte en ciudadanos, en padres, en hijos, en hermanos, en colegas, en parejas, en amigos, vamos que por el simple hecho de estar vivo somos más parecidos a aquellos que nos diagnostican, nos etiquetan, nos estigmatizan, nos ningunean, de lo que seguramente ellos se creen. Pienso que esta forma de exclusión (física, simbólica y aterradoramente real) que sufrimos cada día los locos, tiene mucho que ver con las relaciones de poder y su soberbia vertical y prepotente. Es desde esta lógica de la soberbia normalizada y normalizadora desde la única posición en que entiendo como posible la absoluta castración de nuestros derechos. Porque señoras y señores creo que tener derechos no es de locos.

Al loco (y que quede claro que entiendo como loco a todo aquel -esté o no psiquiatrizado- cuyo comportamiento nos resulta molesto, porque tendemos tanto a diagnosticar de locura, como a vestirnos con el traje de seleccionador nacional cuando un buen partido de fútbol lo requiere) al loco, decía, se le rechaza en el mismo momento en que se le etiqueta, se le presupone incapaz, o estúpido, o vago, o caradura, o que se yo, que seguro que más de uno habrá. Locos, eso si, somos o hemos sido todos en algún momento de nuestras vidas, todos hemos sufrido en algún momento el vacío succionador que nos transmite un entorno que nos rechaza. Todas hemos sentido ese desamparo, esa soledad tan desolada (que diría Mario Benedetti) esa caída infinítupla hacía lo más oscuro de nuestra habitación. Todos hemos enloquecido en algún momento de terror, de desgana, de injusticia, de desamor, de luto, arrasados por la pena, desalmados como los arrabales de una ciudad destruida por el absurdo de una guerra, que en este caso se combate en nuestro interior. Locos somos todos, repito, porque como nos recuerda Caetano Veloso de cerca nadie es normal. Locos somos todos, pero parece que algunos más que otros. Parece que a algunas personas, entre las que me incluyo, en el mismo momento en que sacamos hacia fuera todo el dolor que llevamos guardado, en el mismo momento en que nuestro entorno (demasiado ocupado en mantener el frágil sustento que aguanta sus rutinas) se alarma -porque lo incomprensible está codificado para ser alarmante, peligroso y objeto de temor- ante la imposibilidad de entender de donde vienen estas conductas extrañas, que han erupcionado partiéndolo todo: estructuras, lenguajes, significados, sentimientos, relaciones, cometamos una especie de delito social que exija una pronta condena. Porque los locos explotamos y a la vez implosionamos en una suerte de desgraciada incomprensión social. Es en esos momentos en los que caemos sobre las duras camas del psiquiátrico, donde nos diagnostican con etiquetas terribles con las que no nos reconocemos, donde nos medican con drogas que nos impiden pensar, sentir, razonar como hasta ese momento habíamos hecho. Es en un hospital tan poco hospitalario como el psiquiátrico donde somos separados del resto de enfermos por sendas puertas cerradas a cal y canto, porque aunque digan que ya cayeron los muros de las antiguas instituciones, sigue habiendo otros muros, otras puertas, como fronteras cerradas para que quede bien claro que no somos normales, que estamos locos o lo que resulta más aterrador no estamos locos, somos enfermos con cerebros enfermos, somos enfermos que no tienen en teoría ningún control sobre su vida, su sufrimiento y su dicha.

Mientras que el resto de locos (los que hay más allá de las puertas del psiquiátrico) luchan cada día por sostener los vaivenes emocionales que les provoca los embates de la vida, nosotros, los de aquí adentro, desde el mismo momento en que nos diagnostican y asumimos, como niños buenos y sumisos, que somos y seremos enfermos crónicos, víctimas del ir y venir de ese cajón de sastre “explicatodo” y “describenada” llamado dopamina durante el resto de nuestras vidas, renunciamos a nuestra identidad, a nuestra experiencia, a nuestros valores, a nuestras creencias, a nuestros sueños e ilusiones, y, lo que es peor, renunciamos a todo aquello que seguramente fue causa real y que como real que es resulta dificilísimo, sino casi imposible de explicar a las primeras de cambio.

Así, con la personalidad desestructurada, despersonalizados diagnosticamente, con las emociones aplanadas por la química farmacológica flotamos a la deriva en una sociedad hostil, depredadora, voraz, donde la sutil violencia a la que todos los seres humanos somos sometidos cada día va desmembrando las posibilidades reales de cambio... Las voces, las fantasías, las pesadillas pueden haberse detenido. Pero no se tarda en descubrir que en realidad sólo se ha sustituido una pesadilla por otra, que existe una ley no escrita que nos sitúa a partir de entonces en la marginalidad tanto económica, como social más absoluta. Porque como de los locos nada bueno se espera, nada bueno les queda del pastel. Y mientras no molestemos todo estará bien. Hoy en día no faltan guettos disfrazados de club sociales, centros de día o centros especiales de trabajo donde se garantiza el aislamiento de las personas diagnosticadas del resto de la comunidad y sus potenciales peligros.

A tenor de lo dicho me gustaría recordar la existencia de varios estudios, entre ellos del prestigioso John Read, que afirman que el hecho de considerar a la locura como enfermedad (como pueden ser la diabetes o las cardiopatías) no sólo no han reducido lo que se conoce como estigma sino que lo han aumentado -por eso de que si el loco/a no tiene control sobre su cerebro enfermo lo hace además de impredecible, incontrolable- generalizando la irresponsabilidad y su ganancia. Es a raíz de estás ideas sobre los trastornos mentales que se pueden defender muchas atrocidades en contra de los derechos fundamentales que tenemos los diagnosticados como ciudadanos como son el Tratamiento Ambulatorio Involuntario, la contención mecánica, los ingresos involuntarios, etc. Todo ello defendido por el presunto bienestar del paciente y su derecho a la salud. Me parece muy significativo el hecho de que una persona del credo de los testigos de Jehovà pueda rechazar una imprescindible transfusión de sangre por sus creencias (por muy absurdas que nos parezcan a la mayoría), pero en cambio una persona diagnosticada pueda ser obligada a tomar una medicación en contra de su voluntad. Esta situación me invita a pensar que nuestra constitución defiende a capa y espada la libertad política y religiosa (siempre, claro está, que no resultes molesto a tu comunidad). Porque suelen ser los familiares los que ante el acoso de un entorno molesto y escandalizado por la presión que ejerce sobre ellos los encorsetados cánones de normalidad los que piden e incluso llegan a exigir un tratamiento forzoso e involuntario (y al CERMI y a algunas asociaciones de FEAFES me remito).

Son otros muros, otras murallas, en este caso invisibles las que sitúan al loco en el lugar del discapacitado total, aquel que ni puede, ni debe decidir sobre las cuestiones importantes de su vida. Estas murallas nos separan de los otros y su materia consistiría en un amasijo de falsas creencias, prejuicios, estigmas, miedos y golosa irresponsabilidad. De murallas hay tantas como grupos sociales denostados, ninguneados, anulados cuando se confrontan con un otro social que se cree superior. Es desde esta lógica de las relaciones de poder y la ignorancia desde donde se construyen los prejuicios. En el momento en que alguien piensa que es mejor, más libre, más capaz que otra persona porque ésta última tenga algunas dificultades, y esta idea le impida acercarse a él, de pura soberbia, se levanta un muro invisible. Creo, ya lo he dicho antes, que todos los seres humanos tenemos ciertas dificultades para sobrellevar la vida -sólo que las de algunas personas son más evidentes que las de otras- por lo que todas las personas de este planeta seríamos en cierto modo discapacitados. Desgraciadamente las personas tendemos a pensar que “las taras físicas, emocionales, etc” son exclusivas de los demás, porque nuestro ego nos impide hacer una reflexión autocrítica sobre nuestra conducta, quizás porque de otra forma no seríamos capaces de soportar la carga simbólica que supone admitir nuestra discapacidad. Esto no sería un problema si participáramos socialmente de una lógica donde la horizontalidad, el respeto hacia el otro y su enorme diversidad fueran los valores imperantes, en contra de la uniformidad global que parece que se nos quiere imponer desde los mecanismos de poder.

A parte de esto es desde el contacto directo con la comunidad desde donde se desmontan los estigmas (éste y el que sea). Cuando uno se ve obligado a desinstalar de la categoría social a alguien a quien ha estigmatizado porque no asume el rol que se le presupone es cuando el estigma tiende a desmontarse (a caer por su propio peso). Yo he salido del armario hace mucho, y por todo lo que hago, y donde lo hago, y con quien lo hago nadie me considera ni un enfermo, ni un esquizo, sino un tipo simpático y algo alocado. Desgraciadamente a mí se me coloca en el lugar de la excepción, e incluso, a pesar de los muchos médicos que afirmaban antaño mi absoluta pérdida del juicio, ahora según aquellos psiquiatras que al conocerme no reconocen a un esquizo como manda el DSM o como dios manda, que para su caso son lo mismo, me dicen que mi caso es un claro ejemplo de mal diagnóstico. Lo que sea por no manchar las decisiones de la A.P.A y su bendito consenso.

Pero mejor vuelvo a los derroteros de la locura y sus derrotas civiles. Porque creo que los límites, precisamente por situarse en aquel terreno que casi nadie traspasa, tienen un algo de misterio, como si en sus lindes se escondieran las claves de un equilibrio más soñado que adquirido, una especie de El dorado o de Atlántida sumergida a la que no podemos acercarnos si no es desde el viaje interior. Cuando hablo de límites, hablo también de fronteras, hablo de polos, hablo, como ya hablaba el Tao, del ying i el yang. ¿Qué fue primero la luz o la oscuridad? ¿Qué fue primero la gallina o el huevo? Ya que ninguno de nosotros estábamos allí para comprobar empíricamente lo que sucedió en realidad, mejor pasopalabra.

Todas las personas tenemos unas capacidades y unas limitaciones. Me parece que en muchas ocasiones, nuestras limitaciones las ponemos nosotros mismos, con la inestimable ayuda de nuestro entorno castrador y sentencioso, y esos juicios de valor que frustran tantos sueños de infancia, recordándote constantemente aquello que cantaba el maestro Serrat de niño deja ya de joder con la pelota que eso no se dice, eso no se hace, eso no se toca. Y es que esta sociedad tan exigente limita mucho, nos vendieron hace mucho una libertad ficticia. Y lo que es peor, unos sueños prefabricados que no están a nuestro alcance. La idea de éxito, por ejemplo.. Según donde nazcas, según donde estudies, según donde te muevas, acabarás siendo de una u otra forma. Y ojo, que no me apetece ponerme determinista, pero es que, desgraciadamente, en la mayoría de casos aquel relato de Emile Zola titulado (si la memoria no me falla) «El hombre del barro», sigue estando de rabiosa actualidad. La mayoría de nosotros si nacemos en el barro lo tenemos muy chungo para poder salir de él, porque lo más probable es que un aristócrata llamado por ejemplo Emilio Botín llegue montado a caballo y frustre nuestro esfuerzo por salir de ahí, recordándonos eso de que si nacimos en el barro, moriremos en él.

De alguna extraña manera tanto límite ha creado un orden. Un orden establecido e impuesto. Es dentro de ese orden social donde nos movemos todos y no tiene porque ser algo tan horrible, siempre que no se piense demasiado, siempre que no intentes cambiar su estructura y asumas tu lugar dócilmente. Siempre que nos movamos con respeto hacia el otro, caminando con cuidado de no herir a los demás con las aristas de nuestra personalidad y vigilando no ser herido por las afiladas cuchillas con la que se defienden algunos, esta sociedad nos brindará sus infinitamente limitadas posibilidades. El equilibrio -así nos lo han vendido- por paradójico que resulte está en estos límites. Límites que su génesis se reducirían a aquello que decía Freud más o menos así: el primer hombre que insultó a su enemigo en vez de romperle la cabeza a pedradas fue el fundador de la civilización. Sinceramente... ¡Ojalá la civilización fuera sólo cosa de «civismo»!

Hoy me resulta algo extraño imaginarme a una tribu acostumbrada a solucionar los problemas a pedradas aplaudiendo admirados ante el descubrimiento del insulto. Es más, algo me dice que Freud se equivocaba, que lo más seguro es que el primero que se cagó en las muelas del otro en vez de romperle la cabeza acabó pocos segundos después con la cabeza abierta cual sandía. Creo que si la gente acabó eligiendo el insulto debió ser por motivos más prácticos, como que se acabaran las piedras o se acabaran las personas. Son estas pequeñas cosas las que mueven a la mayoría a razonar. En fin... Una vez más. Pasopalabra.

¿Pero qué pasa cuando en esta sociedad nuestra tan limitada y equilibrada alguien decide usar la violencia de forma indiscriminada? Desgraciadamente, a este tipo de individuos se les justifica diciendo que están locos, que se les ha ido la olla, que no estaban bien de la cabeza y ese largo rosario de absurdos argumentos que relacionan locura y violencia. ¿Dónde están los límites? ¿Cómo justificar algo injustificable? ¿Cómo razonar algo teóricamente irracional como la violencia y que no pocas veces resulta algo tan racional, tan bien racionalizado, tan milimétricamente dispuesto y ordenado? Supongo que eso que llaman pulsión de muerte debe tener algo que ver, pero como esa pulsión la sentimos todos y todas ha de haber pasado algo más. Dicen los psicoanalistas -si es que los he entendido bien- que las personas nos movemos entre pulsiones de eros y de thanatos, entre arranques de amor y de destrucción. De alguna manera esos dos motores polarizan nuestros deseos y es cosa nuestra y de nuestro entorno, reprimir o limitar dichos deseos, para poder convivir en sociedad sin necesidad de liarse a pedradas. Hoy en día todos sabemos que agredir es malo, sí, malo, moral y éticamente reprochable, sobre todo cuando a quien agredes no es el culpable de tus males. Porque siendo sincero a pesar de que me considero un tipo éticamente aceptable, si por mi fuera -y me consta que no soy el único- pillaría a más de uno (banqueros, políticos, militares, empresarios sin escrúpulos, especuladores, etc) y como decía el gran actor galaico-catalán Pepe Rubianes les colgaba de los cojones. Yo a este sentimiento lo llamo el orgullo del pobre y supongo que para algún psiquiatra fascista también sería de esas cosas que se arreglan con un poquito de Haloperidol. Mientras que los poderosos simplemente logran serenar a la masa renovando periódicamente la parrilla de televisión.

Bueno retomando esto de la maldad y sus necesarios límites. La inmensa mayoría de actos violentos son causados por personas conscientes, a sabiendas, quizás desconociendo las consecuencias de sus actos, pero sin duda alguna sabiendo que aquello que están haciendo es un atentado contra el necesario respeto hacia los demás y sus vidas. Por tanto me gustaría finalizar mi intervención haciendo un alegato en contra de la inimputabilidad. Conozco a personas tan o más psicóticas que yo, y que como yo nunca, ni más brotados que un almendro en primavera, ni más bebidos que los peces de aquel villancico, han, hemos, hecho daño a nadie. Con la actual legislación esta mayoría inofensiva nos vemos legalmente anulados, somos individuos legalmente irresponsables. De esta forma es muy difícil tomar las riendas de nuestras vidas y ser considerados ciudadanos de pleno derecho. De esta forma la legislación refuerza la creencia de la peligrosidad del loco y los medios se nutren de dichas evidencias. De esta forma muchos violentos se justifican, se escudan, se esconden en su “locura” por la perversa ganancia que adquieren con su rol. De esta forma pagamos justos por pecadores, no se separa el grano de la paja y muchos verdugos quedan impunes. De esta forma no se favorece al débil, sino al delicuente.

Quizás el resumen sea lo que me dijo un día esta buena amiga con quien tengo el gusto de compartir una vez más mesa de debate: pase que la locura sirva como atenuante, pero jamás, JAMÁS debe servir como coartada. Gracias.

¿ES POSIBLE DESTERRAR LA VIOLENCIA DEL MUNDO?

2011-09-02T00:26:00.000+02:00

Aviso para navegantes esta entrada es muy larga. Aviso más que nada por si alguien quiere rebotar... que no se diga que no cuento con aquellos lectores perezosos.

¿Qué tendrán los crímenes que ponen tan cachondos a algunos profesionales de salud mental? Desde tiempos inmemoriales a ese tipo de profesionales incapaces de ver personas (con vidas, es decir biografías concretas en espacios socio-culturales atravesados por diversas ideologías y sus respectivas barbaridades) sino cerebros defectuosos les resulta una incógnita de lo más atractiva pensar en la posibilidad de hallar en un laboratorio lo que se llamaría la neurona del mal. Confieso que esta expresión la he robado de un capítulo de la serie El mentalista, la cual las pocas veces que la he visto me ha acompañado hasta la hora de dormir con una sonrisa como la de su protagonista: sagaz, simpática, intuitiva, etcétera. En fin este no es un post sobre series de televisión, es sabido que la realidad supera a la ficción. Para muestras dos botones: uno de La vanguardia y otro del diario ABC. Clicken, clicken; clicken y lean, aunque ya aviso que por mi parte he necesito plimparme dos botellas de Primperan para evitar estucar el monitor con los restos no digeridos de la pizza de la cena.

No se ustedes señoras y señoras, pero el contenido de ambos artículos me parece tan absurdo como terrorífico. Así que como buen nikosiano y exhortado indirectamente por el gran “Marfi” (amigo de la casa y gran profesional) voy a intentar desmontar algunas de las cosas que en ellos se afirman y ya de paso apuntar hacia donde creo que van los tiros de estos cowboys de bata blanca, de los que se dice que son de los más rápidos recetando antipsicóticos a este lado del salvaje Ebro.

Empiezo por el artículo del ABC. Bien “Científicos descifran cómo funciona el cerebro de un psicópata” el periodista se ha quedado a gusto. Me imagino que una vez puesto este titular se ha recostado sobre la silla y ha pensado “joder, que bueno soy, ¡coño! Fijo que después de esto la peña se lee el artículo entero, que últimamente me tocan unos temas que no importan a casi nadie y así no se puede medrar joder. Como vuelvan a subir los tipos de interés y pierda este trabajo ya me veo de redactor de La farola...”; personalmente no me extrañaría nada que la gente dejara de leerse el artículo antes de acabar el primer párrafo donde se descubre el pastel de bárbaro sensacionalismo barato: “Investigadores de la Universidad de Vanderbilt (¿esto no era una marca de colonia?) en Nashville (Tennessee, EE.UU.) apuntan una nueva clave poco estudiada hasta el momento...” ¿Qué? ¿Cómo que apuntan? ¿Apuntan o disparan? ¿Le dan? ¿Donde le dan? “La válvula que abre esta energía obcecada es un «chorro» enorme de los centros de dopamina en el cerebro, un neurotransmisor relacionado con la satisfacción y la felicidad.” ¿La dopamina? ¿Un chorro de dopamina? ¿Y ésta está relacionada con la satisfacción y la felicidad? ¿Quiere decir esto que llevo años tomando pastillas antidopaminérgicas que me alejan de mi felicidad? Pues hay que ser un rato cabrón para privar a tanta gente de su felicidad porque hoy en día la dopamina se ha convertido en el comodín psiquiátrico por excelencia ya que es la llave que explica todos o casi todos los trastornos mentales. O dicho con otras palabras, si la dopamina tiene relación con la felicidad... ¿quiere decir esto que aquella persona que para ser feliz en una sociedad tan alienante y agresiva como la nuestra se niega a pasar por el aro merece ser infeliz como castigo por su desobediencia...? Como diría Joaquín Reyes ¿De qué mierda estamos hablando?

Sigamos pa'lante porque la cosa se vuelve cada vez más retorcida. “Según apunta, este sistema puede ser el impulsor de algunos de los comportamientos más problemáticos relacionados con la psicopatía, como la delincuencia violenta, la reincidencia y el abuso de sustancias” Ya está, no he acabado de leer el segundo párrafo y la incerteza de la teoría sale a la luz de forma transparente en contraposición con el titular. Pero lo divertido está aún por llegar: “La nueva investigación, sin embargo, examina lo que tienen en abundancia: la impulsividad, la atracción hacia las recompensas y la asunción de riesgos, rasgos que, al parecer, revelan con más facilidad una futura conducta criminal que los primeros.” Esto justo al lado de un anuncio con la foto de Vettel y Webber los dos pílotos de red bull que hacen las delicias del campeonato de F-1 (y ya de paso desquiciando a todos los alonsistas) y a los cuales diría que no les falta impulsividad, atracción hacia las recompensas y suficiente asunción de riesgos como para llegar a ser campeones. Curioso ¿No os parece? Bueno dejo el artículo del ABC, porque después de leer el sistema utilizado en el experimento me pregunto cuántos españoles se centrarían en hacer bien el ejercicio para conseguir el dinero prometido -pase lo que pase- con la que está cayendo en los últimos años, y me pongo con el de La vanguardia que me parece del todo demencial.

“La literatura científica es sólida al respecto: padecer un trastorno psiquiátrico grave aumenta el riesgo de llevar a cabo crímenes violentos entre 2 y 13 veces” Esto es luchar contra el estigma y lo demás son tonterías. Así se hace, plas, plas, plas, plas. Si lo que querían era destrozar décadas de concienciación social para que la peña deje de pensar que los locos somos peligrosos lo han hecho que ni Vettel el domingo pasado. Lo que me choca es que esa literatura tan sólida contradiga a la literatura y documentación de la Organización Mundial de la Salud cuando afirma que sólo el 3%, es decir 3 de cada 100 -que impacta más- de los delitos cometidos en Europa son cometidos por personas con un trastorno mental. Os pongo un ejemplo más gráfico según el sindicato de prisiones Acaip: mientras que hay más de 70 prisiones para presos comunes -de las cuales casi su totalidad exceden su aforo permitido (sin multa de sanidad, ni mucho menos de Interior) sólo hay dos hospitales psiquiatricos penitenciarios en todo el territorio español (Sevilla y Alicante) los cuales hay que decir que están en condiciones del todo precarias, sobre todo el de Fontcalent en Alicante. Bien prosigo con vuestro permiso...

“Ni los aspectos socioeconómicos ni culturales añaden una mayor probabilidad de peligrosidad.” No me explico, de verdad que lo intento, pero no lo consigo, como al final a pesar de las verdades y conocimientos de estos insignes y seguro que adinerados profesionales la mayoría de delitos y crímenes siguen ocurriendo en zonas azotadas por la pobreza, por la precariedad, por el desamparo institucional y estas cosas... Como me dijo un amigo mosso de esquadra una vez: “hay barrios a los que vamos pero en los que es mejor no hacer nada... Si se matan entre ellos al menos no nos matarán a ninguno de nosotros...” Esto lógicamente sólo se puede decir desde una posición de poder, más que desde una posición de servicio a la comunidad. Mi amigo -que lo sigue siendo porque a pesar de todo es un buen tipo- también sabe que muchas veces en esos crímenes se mata a personas que en el peor de los casos el único delito que cometieron fue pasar por ahí en el momento equivocado. Así que allá él y su conciencia. Personalmente opino que en ningún caso se debe dejar continuar una pelea a muerte, ni de personas, ni de gallos, ni de perros, ni de nada ¡joder!

Es curioso como casi a 10000 km de distancia y casi con falso pudor dicen que no quieren jugar a diagnosticar al asesino de Oslo , aunque lo hacen -especulando claro- lo único que indica que si fuera por ellos aprenderían noruego sólo por el morbo de poder diagnosticar a un hijo de puta semejante y poder hacer de “científicos”. La violencia existe desde siempre; violencia para sobrevivir, violencia para controlar el poder, violencia para sublevarse contra la dominación, violencia física y psíquica.

La guerra, que es un producto de la violencia y el deseo de poder, está generada por las pulsiones agresivas de la psicología humana. Ya en julio de 1932, cuando Albert Einstein le preguntó a Sigmund Freud: ¿Qué podría hacerse para evitar a los hombres el desastre de la guerra? El padre del psicoanálisis, en una carta fechada en septiembre de 1932, le respondió: "Usted expresa su asombro por el hecho de que sea tan fácil entusiasmar a los hombres para la guerra, y sospecha que algo, un instinto del odio y de la destrucción, obra en ellos facilitando ese enardecimiento. Una vez más, no puedo sino compartir sin restricciones su opinión. Nosotros creemos en la existencia de semejante instinto, y precisamente durante los últimos años hemos tratado de estudiar sus manifestaciones. Permítame usted que exponga por ello una parte de la teoría de los instintos a la que hemos llegado en el psicoanálisis después de muchos tanteos y vacilaciones. Nosotros aceptamos que los instintos de los hombres no pertenecen más que a dos categorías: o bien son aquellos que tienden a conservar y a unir, o bien son los instintos que tienden a destruir y a matar: los comprendemos en los términos ‘pulsiones de agresión o de destrucción’. Como usted advierte, no se trata más que de una transfiguración teórica de la antítesis entre el amor y el odio, universalmente conocida y quizá relacionada primordialmente con aquella otra, entre atracción y repulsión, que desempeña un papel tan importante en el terreno de su ciencia (...) Con todo, quisiera detenerme un instante más en nuestro instinto de destrucción, cuya popularidad de ningún modo corre pareja con su importancia. Sucede que mediante cierto despliegue de especulación, hemos llegado a concebir que este instinto obra en todo ser viviente, ocasionando la tendencia de llevarlo a su desintegración, de reducir la vida al estado de la materia inanimada. Merece, pues, en todo sentido la designación de instinto de muerte, mientras que los instintos eróticos representan las tendencias hacia la vida. El instinto de muerte se torna instinto de destrucción cuando, con la ayuda de órganos especiales, es dirigido hacia fuera, hacia los objetos. (...) De lo que antecede derivamos para nuestros fines inmediatos la conclusión de que serán inútiles los propósitos para eliminar las tendencias agresivas del hombre. (…) Por otra parte, como usted mismo advierte, no se trata de eliminar del todo las tendencias agresivas, humanas, se puede intentar desviarlas, al punto que no necesiten buscar su expresión en la violencia (...) Pero con toda probabilidad esto es una esperanza utópica. Los restantes caminos para evitar indirectamente la guerra son por cierto más accesibles, pero en cambio no prometen un resultado inmediato que uno se moriría de hambre antes de tener harina" (Freud, S., 1972, pp. 3.210-14).

“La idea de que personas como Breivik padecen un trastorno psiquiátrico resulta incómoda. (…) La vecina de enfrente, gran cocinera y jugadora de bridge, que sufre crisis de pánico. El socio del Barça, excelente padre y coleccionista de cómics de los 70 que toma litio diariamente para evitar un nuevo episodio de su trastorno bipolar. Winston Churchill (se suicidó). Virginia Woolf (se suicidó). El Nobel John Forbes Nash (dejó la medicación). Guillermo Cabrera Infante. Padecieron o padecen una enfermedad y la tratan, eso es todo.” Las cursivas son cosa mía. Bien señores doctores... Entre ustedes y Freud me quedo con este último, pero seguiré leyendo a ver si averiguo que quieren decir ustedes con tratamiento. Ah, que no hablan de que tipo de tratamiento es el adecuado, así que me imagino que lo de siempre neurolepticos: no por nada la Quetiapina es la droga más buscada en las cárceles estadounidenses, donde se la conoce como “New morphine”. No son pocos los farmacéuticos asesinados por ex-convictos que buscan una dosis.

“Todas esas incomodidades no deberían impedir desarrollar políticas de prevención basadas en las auténticas variables de riesgo. Sólo en la medida que en los próximos años dejemos de darle la espalda a las enfermedades psiquiátricas, que afectarán a un número creciente de personas, y que podamos conocer con exactitud qué patologías hacen más probable la violencia y en qué circunstancias, favorecer su detección precoz, tratamiento y desestigmatización y limitar el acceso a armas de fuego y explosivos o el consumo de drogas y alcohol, podremos elaborar planes de prevención eficaces y aspirar a tener una sociedad menos peligrosa.

Mientras tanto, ni la atención de la prensa a las aficiones y accidentes biográficos del agresor, “caldo de cultivo” de opiniones sesgadas hacia los factores socioculturales, ni las consideraciones ideológicas y políticas promoviendo encuentros internacionales para discutir sobre xenofobia, permitirán trazar planes plenamente efectivos de prevención. Tratar de suavizar las aristas ideológicas de la sociedad contribuirá al control de las conductas dañinas, a la conciencia de grupo y hasta a una deseable conciencia de especie, pero no incidirá en el núcleo de la cuestión: el cerebro malfuncionante del homicida en masa.”

Aterrado me he quedado, oigan. Aterradísimo. Así que en busca de ese cerebro malfuncionante que puede tener un trastorno o varios la solución es tratar a los sujetos preventivamente, que por cierto es muy probable que ya hayan sido tratados preventivamente de una posible psicosis potencial, aunque no hayan hecho nada, ni hayan tenido ningún síntoma... Pues nada, dicho esto ni Minority report, ni S.O.M.A, ni leches fritas y migas con sopas, todo el mundo medicado y se acaba antes. Porque si ni las aficiones, ni la biografía, ni los factores socioculturales, ni la ideología importan, sólo nos queda ser borregos y dejarnos guiar por la química y sus efluvios soporíferos. Ya habrá alguien que saque tajada de todo esto.

Me parece de una somera ignorancia sobre el ser humano en toda su globalidad reducir a meras reacciones eléctricas o bioquímicas la vida de una persona, lo he dicho muchas veces, y más si esta ignorancia la defienden aquellos que por el significado etimológico de aquello a lo que se dedican y que han estudiado (psiquiatría= trato de la psique [alma]) deberían mirar, ante la imposibilidad de conocer, e intentar comprender a las personas como sujetos libres, con voluntad, con pulsiones, instintos, sentimientos, ideas, en entornos determinados, en momentos históricos determinados. Con la excusa de conseguir una sociedad menos peligrosa (que no exenta de violenta por si no han pillado antes el matiz) mejor prevenir y tratar, que solucionar los problemas reales de la gente y reconocer que existe aquello que si que resulta del todo incómodo para mucho científicos como es hablar de moral o de ética y de la falta de éstas, o dicho de otro modo del bien y del mal. Simplemente porque es inevitable como ya decía Freud y muchos antes que él. Así que no me toquen las bolas, en serio. Les sugiero dr. Vieta y dr. Colom que hagan directamente un alegato a favor del tratamiento ambulatorio involuntario y se dejen de pretextos y máscaras de carnaval. Sospecho que es lo que realmente desean y me parecería legítimo que lo hicieran sin tapujos, sin recurrir al sensacionalismo, a la demagogia y lo que es peor a la falacia directa e interesada. Seguiría estando en contra del T.A.I., pero al menos me parecerían unos someros ignorantes aunque honestos.

Así que me despido de ustedes deseándoles que algún día un paciente les haga probar su propia medicina. Se lo habrán merecido.

ABIERTA INSCRIPCIÓN PARA SEMINARIO SOBRE LOCURA

2011-08-31T11:47:00.001+02:00

Abierta la inscripción para el seminario de Lanzarote. ¿Acaso no os parece tentador pasar unos días en la isla y conocer un poco mejor lo que se está moviendo fuera de los discursos oficiales de salud mental? Psiquiatría, psicología, psicoanalisis, familiares, locos que se aferran a la más cuerda de las locuras y mucho más.

Para aquellos que estéis interesados en http://www.sadeldrago.com/ encontraréis la info de inscripción. Venga que cuantos más seamos más nos reiremos.

Alta.

2011-08-13T19:27:00.002+02:00

Hola a tod@s:

Por fin estoy en casa. Ayer viernes me dieron el alta del ingreso en el hospital. La verdad es que ha ido muy bien: me han quitado la pastilla de dormir y me han reducido el resto de medicamentos. Ha sido un poco duro, pero era muy necesario pasar por este trance.

Este ingreso, a parte de desintoxicarme, me ha servido para reafirmar el amor de mi gente: mi madre y Raúl han estado ahí todos los días, sin fallarme. También han venido a verme algunas buenas amistades, a los cuales les doy las gracias.

Ahora espero no tener una recaída y poco a poco ir eliminando más medicación, esta vez sin obsesionarme. Empiezo una nueva etapa de dieta, ejercicio, de promesas que espero se cumplan.

Un abrazo, SALUD y FUERZA.

ALMU.

SINTOMARTE (una nueva e interesante perspectiva sobre la psicosis)

2011-08-10T13:02:00.003+02:00

El poeta y doctor en Psicopatología, Medicina y Psicoanálisis por la Universidad de Paris VII (Francia) Martín Bakero destacó hoy, en el marco de los cursos de verano que la Universidad Internacional de Andalucía (UNIA) organiza en su sede Antonio Machado (Baeza), las ventajas del 'sintomarte' --transformar los síntomas en arte-- empleado con enfermos psicóticos y que convierte a su vez a los terapeutas en 'terapoetas'.

En declaraciones a Europa Press, Bakero sostuvo que la persona neurótica "se adapta a la realidad y la rechaza reprimiéndose para quedar encerrado en su deseo" pero el artista psicótico, "aunque también rechaza la realidad, crea una nueva manera de verla y va un paso mas allá de la psicosis".

El paciente crea entonces, según detalló, "una nueva relación con la realidad que no consiste en adaptarse sino en crear" y que hace que el terapeuta sea un 'terapoeta' porque lleva al psicótico "a crear un camino nuevo a sus síntomas" y a "hacerse cargo, responsable y activo de sus propios síntomas de lo que a uno le pasa".

Asimismo, sostuvo que la terapia "no es ser normal y no tener problemas sino hacerse cargo de los propios síntomas" y no eliminarlos sino "pulirlos para que se transformen en el arte del síntoma". A modo de ejemplo, Bakero hizo alusión al caso de un paciente "que escuchaba voces y que acabó empleándolas para acabar escribiendo obras de teatro", por lo que "ahora, en lugar de escuchar voces, dice que tiene fuentes de inspiración y cambia su estatuto subjetivo, ya que no deja de escuchar voces pero estas se integran a su nueva vida".

"El 'terapoeta' -continuó-- acompaña al paciente con psicosis a inventar un nuevo camino para vivir y reintegrar sociedad y realidad desde su punto de vista, desde un nuevo eje". "Por ello, le permite adaptarse a esa realidad o le permite emprender un camino nuevo hasta el sujeto a través de una terapia que no le hace ser normal sino distinto, singular, especial, y dotado de una nueva perspectiva", aseveró.

En ese sentido, explicó que el citado tratamiento "permite al sujeto poder vivir en la realidad con una nueva creación y un nuevo artificio" puesto que esta "metáfora poética" es una manera de habitar el mundo "que no implica normalizar a la persona ni 'anormalizarla' sino 'paranormalizarla'". "Es una singularidad que le permite vivir en el mundo de una manera poética ya que la poesía inventa nuevos conceptos, palabras y caminos".

Bakero, que participó en el ciclo 'Arte y locura: entre el arte psiquiátrico y la arteterapia' con la ponencia 'Poesía versus realidad', afirmó también que los psicóticos que trabajan sobre sus síntomas "se vuelven genios" y que, "cuando se integran y la sociedad les da un hueco, actúan como un poeta y crean vanguardias".

"TODOS SOMOS PSICÓTICOS"

Al hilo, el poeta observó que todos tenemos "una parte psicótica" sólo que algunos la tienen muy reprimida, "simulando una vida ordenada que, sin embargo, conlleva una actividad onírica e inconsciente que está escondida". "El neurótico tiene unas tinieblas interiores que se ven, pero que en realidad están en todo ser humano", remachó.

En el caso del poeta, esta terapia es "una manera de que esas tinieblas se vean y, al mismo tiempo, sean útiles". "Las parte psicótica -señaló - se pone al servicio de la parte creativa, al igual que decían los antiguos cabalistas de poner nuestros demonios a nuestro servicio, a trabajar para nosotros".

Así, se crea, más que un arte, una "artesanía" elaborada por personas que "crean todo el tiempo" como fue el caso de Picasso o Van Gogh. Por ello, Bakero sostuvo que un "artesano de la psicosis" es un individuo "que tiene que estar todo el tiempo fabricando objetos para no caerse en uno sólo".

Por último, añadió que "si eso es después es arte o no lo es, es un asunto propio del mercado" porque para el enfermo es "importante" de igual modo, "ya que esta produciendo algo que sale de si mismo, que brota del sujeto", concluyó.

Nuevos paradigmas en el abordaje de la enfermedad mental

El Dr. Martín Bakero es un eminente especialista en nuevas corrientes en el abordaje de la psiquiatría, corrientes que devuelven al individuo psicótico su dimensión de ser humano que busca mecanismos de expresión de su enfermedad, y que los propios mecanismos que desarrolla son en el fondo un fin en si mismos para intentar hallar una solución a sus conflictos. Hay que aprender a escuchar lo que la persona quiere manisfestar, puesto que la línea entre la cordura y la locura depende en parte de paradigmas socioculturales que cada día encuentran una más fina línea divisoria.

Martín Bakero, doctor en psicopatología, medicina y psicoanálisis de la Universidad Paris VII; miembro del laboratorio "Investigaciones en psicoanálisis y medicina" de dicha universidad; es miembro de "Espace Analytique"; Consultante al Hospital de París, especialista en tratamiento de trastornos graves de la personalidad y pérdidas del juicio de realidad.

Colaborador de Alejandro Jodorowsky en sus investigaciones sobre la psicomagia; Poeta y artista experimental

Analizar, comprender, entrenar y operar las leyes de la magia, la poesía y la creación en sus aplicaciones terapeúticas, es el objetivo de lo que Martín denomina “terapoeta”, es decir el psicoterapeuta especializado en el desarrollo del arte de la puesta en escena de los conflictos que el paciente presenta. Desarrollar las aptitudes curatorias y analógicas para transformar simbólicamente ciertos "nudos" inconcientes: emocionales, creativos, materiales y pneumáticos, es la función del terapoeta, y así desplegar lo más plenamente posible la capacidad "poiëtica" (creativa) del sujeto.

Poemas un año después.

2011-08-08T11:18:00.004+02:00

Mañana de agosto y brumas.

Esta mañana Cenicienta
llega tarde al baile y a la vida.
Blancas cortinas ocultan
su inquietud y su tristeza,
ya no pisa con la misma fuerza, pues
perdió entre telarañas
la melodía que silvaba su reflejo
siempre o casi siempre
atento a estos detalles.
Y en los páramos de química
donde habita su olvido
ya no reconoce ni su sombra,
ni al ave marina. Todo aquello
quedó atrás, encerrado en libros
polvorientos en algún cajón de la memoria.
Quebrado el cristal de sus zapatos
sólo cicatrices sobre la piel quemada, cicatrices
como aliento desgastado e insectos
acantonándose para una pequeña revolución.
Una vez se derrocaron las fantasias
la imaginación se sostuvo como
funambulista sobre el cable del pensamiento.
Precariamente.

Que la poesía provoque el vómito, la fiebre, que no nos deje
dormir en mitad de la noche.

(Princesa Inca).

A Cris, Gritos desnudos vestidos de admiración.

Puede parecer facil
gritar hasta quebrar castillos
o desgajar gargantas de neón.
Gritar como grita el viento
o la ola o la ceniza
gritar hasta que sangren los dedos
y todo se vuelva del revés:
los días, las calles, los nombres,
los significados esquivos...
Gritar de hambre, de sed,
de cruda necesidad sin edulcorantes,
simplemente porque te va la vida en ello.

Puede parecer fácil desnudarse
en plena Diagonal
como si detuvieras tu reloj
en medio de tanta urgencia,
para cubrir tu cuerpo con escamas
tan claras, tan claras que
oscurecieran todo aquello
que muestran desafiantes.

Puede parecer fácil enloquecer
y perderse por los pasillos de tu propia casa
buscando aquello que expulsastes
del laberinto de tu alma
para no verlo nunca más.
Partir como un volcán en erupción:
relaciones y lenguajes, espejos y salidas,
como quien vomita sangre sobre el folio en blanco.

Pero el encanto de los gritos desnudos y su presunta locura
reside en que no son fáciles, ni gratuitos, ni mucho menos hereditarios.
Los gritos y su esencia genuina
sólo pueden nacer de la naúsea, del vértigo, del mirarse sin verse
al filo del precipicio.

TENER DERECHOS NO ES DE LOCOS.

2011-08-03T17:06:00.001+02:00

Al loco (y que quede claro que entiendo como loco a todo aquel -esté o no psiquiatrizado- cuyo comportamiento nos resulta molesto, porque tendemos tanto a diagnosticar de locura, como avestirnos con el traje de seleccionador nacional cuando un buen partido de fútbol lo requiere) al loco, decía, se le rechaza en el mismo momento en que se le etiqueta, se le presupone incapaz, o estúpido, o vago, o caradura, o que se yo. Locos eso si somos o hemos sido todas en algún momento de nuestras vidas, todas hemos sufrido en algún momento el vacío succionador que nos transmite un entorno que nos rechaza. Todas hemos sentido ese desamparo, esa soledad tan desolada (que diría Mario Benedetti) esa caída infinítupla hacía lo más oscuro de nuestra habitación. Todas hemos enloquecido en algún momento de terror, de desgana, de injusticia, de desamor, de luto, arrasadas por la pena, desalmadas como los arrabales de una ciudad destruida por el absurdo de una guerra, que en este caso se combate en nuestro interior. Locos somos todas, repito, porque como nos recuerda Caetano Veloso de cerca nadie es normal. Locos somos todas, pero parece que algunas más que otras. Parece que a algunas personas, entre las que me incluyo, en el mismo momento en que sacamos hacia fuera todo el dolor que llevamos guardado, en el mismo momento en que nuestro entorno (demasiado ocupado en mantener el frágil sustento que aguanta sus rutinas) se alarma ante la imposibilidad de entender de donde vienen estas conductas volcánicas, que han erupcionado partiéndolo todo: estructuras, lenguajes, significados, sentimientos, relaciones, cometamos una especie de delito social que exija una pronta condena. Porque los locos explotamos y a la vez implosionamos en una suerte de desgraciada incomprensión social. Es en esos momentos en los que caemos sobre las duras camas del psiquiátrico, donde nos diagnostican con etiquetas terribles con las que no nos reconocemos, donde nos medican con drogas que nos impiden pensar, sentir, razonar como hasta ese momento habíamos hecho. Es en un hospital tan poco hospitalario como el psiquiátrico donde somos separados del resto de enfermos por sendas puertas cerradas a cal y canto, porque aunque digan que ya cayeron los muros de las antiguas instituciones, siguen habiendo otros muros, otras puertas, como fronteras cerradas para que quede bien claro que no somos normales, que estamos locos o lo que resulta más aterrador no estamos locos, somos enfermos con cerebros enfermos, somos enfermos que no tienen en teoría ningún control sobre su vida, su sufrimiento y su dicha.

Así, con la personalidad desestructurada, despersonalizados diagnosticamente, con las emociones aplanadas por la química farmacológica flotamos a la deriva en una sociedad hostil, depredadora, voraz... Las voces, las fantasías, las pesadillas pueden haberse detenido. Pero no se tarda en descubrir que en realidad sólo se ha sustituido una pesadilla por otra, que existe una ley no escrita que nos sitúa a partir de entonces en la marginalidad tanto económica, como social más absoluta. Porque como de los locos nada bueno se espera, nada bueno les pertoca. Y mientras no molesten todo irá bien. Hoy en día no faltan guettos disfrazados de club sociales, centros de día o centros especiales de trabajo donde se garantiza el aislamiento de las personas diagnosticadas del resto de la comunidad y sus potenciales peligros.

A tenor de lo dicho me gustaría recordar la existencia de varios estudios, entre ellos del prestigioso John Read, que afirman que el hecho de considerar a la locura como enfermedad (como pueden ser la diabetes o las cardiopatias) no sólo no han reducido lo que se conoce como estigma sino que lo han aumentado (por eso de que si el loco/a no tiene control sobre su cerebro enfermo lo hace además de impredecible, incontrolable. Es a raíz de estás ideas sobre los trastornos mentales que se pueden defender muchas atrocidades en contra de los derechos fundamentales que tenemos los diagnosticados como ciudadanos como son el Tratamiento Ambulatorio Involuntario, la contención mecánica, los ingresos involuntarios, etc. Todo ello defendido por el presunto bienestar del paciente y su derecho a la salud. Me parece muy significativo el hecho de que una persona del credo de los testigos de Jehovà pueda rechazar una imprescindible transfusión de sangre por sus creencias (por muy absurdas que nos parezcan a la mayoría), pero en cambio una persona diagnosticada pueda ser obligada a tomar una medicación en contra de su voluntad. Esta situación me invita a pensar que nuestra constitución defiende a capa y espada la libertad política y religiosa (siempre claro está que no resultes molesto a tu comunidad). Porque suelen ser los familiares los que ante el acoso de un entorno molesto y escandalizado por la presión que ejerce sobre ellos los enconsertados canones de normalidad los que piden e incluso llegan a exigir un tratamiento forzoso e involuntario (y al CERMI y a algunas asociaciones de FEAFES me remito).

Son otros muros, otras murallas, en este caso invisibles las que sitúan al loco en el lugar del discapacitado total, aquel que ni puede, ni debe decidir sobre las cuestiones importantes de su vida. Estas murallas nos separan de los otros y su materia consistiría en un amasijo de falsas creencias, prejuicios, estigmas, miedos, etc. De murallas hay tantas como grupos sociales denostados, ninguneados, anulados cuando se confrontan con un otro social que se cree superior. Es desde esta lógica de las relaciones de poder y la ignorancia desde donde se construyen los prejuicios. En el momento en que alguien piensa que es mejor que otra persona porque ésta última tenga algunas dificultades, y esta idea le impida acercarse a él, de pura soberbia, se levanta un muro invisible. Creo, ya lo he dicho antes, que todos los seres humanos tenemos ciertas dificultades para sobrellevar la vida -sólo que las de algunas personas son más evidentes que las de otras- por lo que todas las personas de este planeta seríamos en cierto modo discapacitados. Desgraciadamente las personas tendemos a pensar que “las taras físicas, emocionales, etc” son exclusivas de los demás, porque nuestro ego nos impide hacer una reflexión auto-crítica sobre nuestra conducta, quizás porque de otra forma no seríamos capaces de soportar la carga simbólica que supone admitir nuestra discapacidad. Esto no sería un problema si participáramos socialmente de una lógica donde la horizontalidad, el respeto hacia el otro y su enorme diversidad fueran los valores imperantes, en contra de la uniformidad global que parece que se nos quiere imponer desde los mecanismos de poder.

A parte de esto es desde el contacto directo con la comunidad desde donde se desmonta los estigmas (este y el que sea). Cuando uno se ve obligado a desinstalar de la categoría social a alguien a quien ha estigmatizado porque no asume el rol que se le presupone es cuando el estigma tiende a desmontarse (a caer por su propio peso). Yo he salido del armario hace mucho, y por todo lo que hago, y donde lo hago, y con quien lo hago nadie me considera ni un enfermo, ni un esquizo, sino un tipo simpático y algo alocado. Desgraciadamente a mi se me coloca en el lugar de la excepción, e incluso, a pesar de los muchos médicos que afirmaban antaño mi absoluta perdida del juicio, ahora según aquellos psiquiatras que al conocerme no reconocen a un esquizo como manda el DSM o como dios manda, que para su caso son lo mismo, me dicen que mi caso es un claro ejemplo de mal diagnostico. Lo que sea por no manchar las decisiones de la A.P.A y su bendito consenso.

Todas las personas tenemos unas capacidades y unas limitaciones. Resulta obvio que cuanto más trabajemos -cada uno nuestras capacidades hasta convertirlas en talentos- más eficientes seremos. Pero ¿y de nuestras limitaciones?¿quién se preocupa? Me parece que en muchas ocasiones, nuestras limitaciones la ponemos nosotros mismos, con la inestimable ayuda de nuestro entorno castrador y sentencioso, y esos juicios de valor que frustran tantos sueños de infancia, recordándote constantemente aquello que cantaba el maestro Serrat de niño deja ya de joder con la pelota que eso no se dice, eso no se hace, eso no se toca. Y es que esta sociedad tan exigente limita mucho. Según donde nazcas, según donde estudies, según donde te muevas, acabarás siendo de una u otra forma. Y ojo, que no me apetece ponerme determinista, pero es que, desgraciadamente, en la mayoría de casos aquel relato de Emile Zola titulado (si la memoria no me falla) El hombre del barro, sigue estando de rabiosa actualidad. La mayoría de nosotros si nacemos en el barro lo tenemos muy chungo para poder salir de él, porque lo más probable es que un aristócrata llamado por ejemplo Emilio Botín llegue montado a caballo y frustre nuestro esfuerzo por salir de ahí, recordándonos eso de que si nacimos en el barro, moriremos en él.

De alguna extraña manera tanto límite ha creado un orden. Un orden establecido, un sistema consensuado para algunos y para otros impuesto. Es dentro de ese orden social donde nos movemos todos y no tiene porque ser algo malo siempre que nos movamos con respeto hacia el otro, caminando con cuidado de no herir a los demás con las aristas de nuestra personalidad y vigilando no ser herido por las afiladas cuchillas con la que se defienden algunos. El equilibrio por paradójico que resulte está en estos límites. Límites que su génesis se reducirían a aquello que decía Freud más o menos así: el primer hombre que insultó a su enemigo en vez de romperle la cabeza a pedradas fue el fundador de la civilización.

¿Pero qué pasa cuando en esta sociedad nuestra tan limitada y equilibrada alguien decide usar la violencia de forma indiscriminada? Desgraciadamente, a este tipo de individuos se les justifica diciendo que están locos, que se les ha ido la olla, que no estaban bien de la cabeza y ese largo rosario de absurdos argumentos que relacionan locura y violencia. ¿Dónde están los límites? ¿Cómo justificar algo injustificable? ¿Cómo razonar algo irracional como la violencia? Supongo que eso que llaman pulsión de muerte debe tener algo que ver, pero como esa pulsión la sentimos todos y todas ha de haber pasado algo más. Dicen los psicoanalistas -si es que los he entendido bien- que las personas nos movemos entre pulsiones de eros y de tanatos, entre arranques de amor y de destrucción. De alguna manera esos dos motores polarizan nuestros deseos y es cosa nuestra y de nuestro entorno, reprimir o limitar dichos deseos, para poder convivir en sociedad, sin necesidad de liarse a pedradas. Hoy en día todos sabemos que agredir es malo, sí, malo, moral y éticamente reprochable, sobre todo cuando a quien agredes no es el culpable de tus males. Porque siendo sincero a pesar de que me considero un tipo éticamente aceptable, si por mi fuera pillaría a más de uno (banqueros, políticos, militares, empresarios sin escrúpulos, especuladores, etc) y como decía el gran actor galaico-catalán Pepe Rubianes les colgaba de los cojones. Yo a este sentimiento lo llamo el orgullo del pobre y supongo que para algún psiquiatra fascista también sería de esas cosas que se arreglan con un poquito de haloperidol.

Revisando La Idea de Locura

2011-08-03T13:02:00.003+02:00

Bueno, bueno, bueno querid@s amig@s!! Menudo veranito llevamos por estos lares... En fin, como no todo es malo. Os dejo este enlace http://revisandolalocura.blogspot.com/ del blog de nueva cuña a raíz de lo que están montando unos cuantos locos (sin diagnosticar) totalmente maravillosos para finales de septiembre. Os invitamos a que echéis una ojeada, a que difundáis si os apetece y a que paséis unos días en la isla de Lanzarote, aunque estéis en pleno brote.

La idea es que el blog se nutra con textos y demás cosicas de los participantes en el seminario en cuestión. Vamos un nuevo blog en nuestra pequeña blogosfera que nace con la idea de que muchos de nosotros expongamos (de forma diferente que en nuestros blogs) lo que nos apetezca.

Besibrazos per tutty!!!

INGRESO

2011-07-30T22:40:00.002+02:00

Hola a tod@s:

Como os va el verano? Espero que lo mejor posible. Felices vacaciones a los que las tengais ya y tambien felicidad para los que las cogais mas tarde.

Os escribo para comunicaros una novedad y es que mi vida va a cambiar en unos dias: ingreso voluntariamente para hacer una desintoxicacion de medicacion. Ya sabeis que trate de bajarmela y fue un fracaso, asi que he optado por el metodo que creo mas eficaz, ya que sola en casa no puedo, no me siento capaz de conseguirlo. LO pasare mal, lo se, pero pienso en los resultados y es lo que me motiva.

Me han puesto en lista de espera para cuando haya una cama, me dijeron que seguramente para la proxima semana, asi que aqui estoy, esperando...Raul ya os ira dando noticias de como va el proceso.

Mil gracias a los que kme habeis animado en mi anterior intento, seguro que lo haceis en este.

Un abrazo, salud y FUERZA!!

ALMU.

Reportaje Masta Magazine (full version):

2011-07-24T09:46:00.005+02:00

“Nikosia es la última ciudad dividida. Por murallas, ideas, religiones y un supuesto abismo cultural. Creemos que de una u otra manera todos llevamos Nikosia dentro de la geografía del cuerpo y la mente. Alguien separó en dos a Nikosia, pero nosotros viajamos constantemente a un lado y otro de la frontera. Y es desde este dualismo, desde este vaivén, que vamos aquí a contar nuestra historia, que es tan real y legítima como cualquier otra”

LA SUTIL FRONTERA (extracto)
Joan García

Entre la salud y la enfermedad, se abre un tercer camino, Radio Nikosia, el de la disponibilidad para uno mismo, el de la acción y el riesgo: somos lo que contamos, sólo una chispa de existencia pero todavía con vida para contarlo. Para formar, informar y deformar lo que transmite la sociedad bien-pensante...conversar, conversar... Hay quien habla de la radio terapéutica, sí, pero tiene que curar a esta sociedad normópata, enferma de ignorancia, que sin conocerlo, prejuzga y estigmatiza, para el resto de su vida, al diagnosticado de lo que llaman un trastorno mental severo. Porque en un mal momento estaba en el lugar equivocado, con la gente equivocada que, asumiendo el papel de policía de salud mental, dio el primer paso hacia el que será un cambio radical en una biografía personal truncada porque juzgan que tiene una extraña enfermedad crónica, de tratamiento obligatorio con drogas duras. Es el sistema el que nos rompe el curso vital y no nos ofrece ninguna alternativa a cambio. Incapacitado, discapacitado, enfermo, marginado, estigmatizado, rechazado.

Hay que reconocer que esto es una problemática diferente. ¿Enfermedad? Si la hay, el remedio es peor que la enfermedad: encierro, tratamientos agresivos, medicación con terribles efectos secundarios, desautorizado como persona, roto el vínculo con el mundo. Viajamos constantemente a un lado y a otro de la frontera, entre razón y locura, y desde este vaivén contamos nuestra historia, que es tan real y legitima como cualquier otra. Tarados por la medicación y el entorno, comunicarnos nos ayuda a coordinar otra vez el mundo desde la palabra a todos los niveles. Las ondas de Radio Nikosia canalizan lo que no se quiere oír, unas voces que aun existiendo no están... ya que su entorno próximo, a causa de un diagnóstico, no las valora como legítima manifestación de unas personas con derecho a expresarse. Nuestra voz se transforma en el puente entre los otros y nuestros mundos interiores. Frente a la angustia de perder para siempre la unión con el mundo, ese puente puede reconstruirse, entrando en una nueva relación con el exterior: activa, responsable y propia. Expuestos en sociedad para que ésta redefina al enfermo mental. Somos como somos. Y no estamos solos.

Poner en cuestión tanto la enfermedad mental como la psiquiatría que medicaliza la conducta de aquellos que no se comportan como el grupo. Abrir una brecha en la estrecha cerca del pragmatismo dominante, despertar inquietudes que interpelen el intento tramposo de explicar todo el universo desde un solo lenguaje y un pensamiento único. Porque nadie es normal. Desde fuera del aparato de salud –de la enfermedad mental- se mitifica la locura –romper las cadenas de la razón, creación lírica, marginalidad cultural- como una tentativa extravagante para no adaptarse a las seudo-realidades alienantes. Pero hay que hacer ver que la salud mental es un concepto éticamente dañino, pues no es más que una cortina de humo de problemas económicos, existenciales, morales y políticos, que no requieren terapia médica, sino alternativas económicas, existenciales, morales y políticas.

EXPLOSIÓN Y ORIGEN
Entrevista al colectivo Radio Nikosia.

Empecemos entonces con vuestra historia, ¿dónde situaríais el origen de Nikosia?

-El origen de Radio nikosia residiría en el deseo de Martín Correa-Urquiza (antropólogo y periodista argentino) por importar el proyecto de Radio la Colifata de Buenos Aires a la Barcelona de principios del milenio (2003). A partir de su iniciativa, su experiencia como “Colifato” y el hecho de que la idea tomó rápidamente cuerpo de colectivo, fue posible crear una radio donde los locos teníamos un espacio en el cual era posible decir, pensar, repensarse, corregirse y volver a decir (partiendo desde la voz propia y su evolución respecto al otro y su opinión). Nikosia fue posible gracias al esfuerzo de varias personas, pero sobre todo al sueño de Martín y a las ilusiones de todos aquellos que colaboraron desde un principio (como coordinadores y como redactores, productores...) y aquellos que posteriormente se fueron apuntando a un proyecto, considerado innovador por el simple hecho de poner énfasis en la palabra de aquellos que íbamos a ser sus protagonistas, nos referimos a aquellas personas que hemos sido diagnosticadas en algún momento con la etiqueta de un trastorno mental; palabra que en otros ámbitos considerados propiamente como terapéuticos era anulada, castrada o denostada en muchos casos.

-Nos atreveríamos a decir que Nikosia surgió tanto de la necesidad de los locos por decir, como por la necesidad de algunos profesionales por abrir nuevas vías de expresión fuera de los escenarios clínicos habituales, allí donde otra relación con los afectados fuera posible.

¿Cuál ha sido vuestro objetivo fundacional?

-Nuestro objetivo como grupo, o mejor dicho nuestra motivación era poder expresar en un medio de comunicación aquellas opiniones personales y/o colectivas que no se encontraban eco en el resto de medios. Nuestra finalidad era dar una vista naturalizadora de la locura, de su sufrimiento y de sus goces, de sus inocencias y de sus perversiones. Más allá de considerar normal aquello que decimos y/o hacemos preferimos considerarlo, desde nuestros inicios, como algo natural, en el sentido de que es parte de lo humano, de los dolores humanos. Naturalizar no significa pasar de ello, sino no segregarlo entenderlo como parte de la naturaleza humana, una naturaleza que merece ser cuidada en ocasiones, huyendo además de conceptos excluyentes como lo considerado “normal” -que es aquello que consigue transformar lo diferente en patológico.

¿Se ha visto modificado a lo largo de estos años de trayectoria?

-Básicamente no. Las bases siguen siendo las mismas. Lo que sí es cierto es que después de varios años colaborando y reflexionando grupalmente entre todos nos hemos fortalecido con lecturas, recomendaciones, correcciones, argumentaciones, etc. Por poner un ejemplo muy clarificador la mayoría de nosotros cuando empezamos nuestra andadura en Radio Nikosia nos definíamos como enfermos mentales. A partir del 2008 y de la consolidación de la Asociación, se dio un paso importante en la conformación del grupo y en el crecimiento de la experiencia. Es como si todo el colectivo se hubiera hecho más cargo de Nikosia, se terminaron de apropiar de nikosia como espacio justamente propio. Es desde entonces que hemos aprendido que de enfermedad mental sólo hablan los mass media, que ni siquiera los médicos (psiquiatras) refieren dicho término ante la inexistencia de evidencias científicas. Es por eso que: por la inconsistencia de la psiquiatría como disciplina y su incapacidad para solucionar los sufrimientos que suelen surgir del contacto del individuo con su entorno, su habilidad para diagnosticar y su incapacidad para curar, su funcionamiento cada vez más protocolizado preferimos en nuestra mayoría utilizar tanto la palabras locura como la de loco o loca para definir una problemática que tiene que ver (trasladándonos a su etimología latina referida al locus ) con el lugar que ocupa el otro para nosotros y el lugar que ocupamos para el Otro social imperante. Por tanto tendría que ver con el lugar donde hemos sido ubicados socialmente aquellos que hemos sido rechazados por nuestras diferencias en la manera de sentir o interpretar la realidad estructurada en el discurso oficial.

De haber sido así, ¿cómo ha ocurrido ese cambio y por qué?

-De alguna forma ya lo hemos explicado, pero si a algo ha ayudado a esa prevalencia y a la vez a esa evolución dentro del mismo espíritu es el hecho de que si algo nos caracteriza a todas las personas que formamos parte de la Asociación Socio-cultural Radio Nikosia es una actitud crítica y reivindicativa con nuestros derechos y los de las personas que están o pueden llegar a estar en situaciones similares. Desgraciadamente cuando a uno le diagnostican suele ser privado de la mayoría de sus derechos como ciudadano, ya que a causa del diagnostico la persona termina por ser considerada como incapaz de decidir sobre los problemas de su vida. Esto tiene que ver con la desestructuración propia del sufrimiento psicótico, pero también con la incapacitación social que se le presupone al loco por su condición. Esta incapacitación relacionada con el estigma que arrastramos los diagnosticados suele venir de nuestro entorno más directo, de nosotros mismos, pero sobre todo de la forma en la que los profesionales plantean el diagnostico como algo incurable, de causas bioquímicas ajenas al individuo, su historia, su experiencia, etc. Esta forma de pensar la locura y el sufrimiento no sólo no está demostrada científicamente sino que es defendida como dogma por muchos presuntos profesionales de la salud mental y muchos medios de comunicación ansiosos de nuevas verdades que vender.

¿Qué os diferencia de otras experiencias similares, como puede ser la famosa Radio Colifata de Argentina?

-Radio La colifata siempre será nuestra radio madre. Nos diferencia de ella el hecho de que nosotros dadas las caracteristicas de la situación de la salud mental en cada sitio, trabajamos fuera de los espacios clínicos. A veces los visitamos y trabajamos en centros de día y hospitales dando charlas y seminarios, pero la base del trabajo se hace desde fuera de esos espacios, desde territorios no surcados por la idea de enfermedad. Somos una radio dentro de otra radio dentro de la comunidad, dentro de la normalidad más simple y concreta de la comunidad. Pusimos más esfuerzo por combatir los muros invisibles, los muros ideológicos y sociales que nos separaban de la comunidad, que los muros visibles de la institución psiquiátrica como es el caso de la Colifata, la cual retransmite desde los patios del Hospital psiquiátrico J.T.Borda.

-Podríamos decir también que Nikosia fue la primera radio española en importar la idea fundacional de Radio La Colifata: en palabras de Alfredo Olivera (director de dicha emisora) Crear lecho para que fluya el río o lo que sería lo mismo crear un marco desde el cual la persona pueda encontrar espacios para el decir, para estar, para ser más allá de lo que dicta su diagnóstico, y pueda, al mismo tiempo, transmitir o canalizar todo aquello que tradicionalmente se le ha sido negado. De esta forma la radio funciona como una suerte de altavoz para la palabra tradicionalmente velada...

...La idea es que sea un espacio propio para así darle forma a ese intento de hablar de la locura desde la voz que la sufre. Siempre decimos que radio Nikosia increpa a la locura, la cuestiona, se refugia en ella, la expulsa, la redefine, la ubica en el lugar de lo “normal”, la abraza, convive con ella y sus vaivenes, la padece. Somos personas que buscan comunicar y comunicarse como una estrategia en pos de de-construir las bases del propio sufrimiento.

¿Qué papel han jugado las radios comunitarias en la posibilidad de materializar vuestra idea?

-Radio Contrabanda, la emisora libre que nos acogió en sus estudios desde el primer momento, nos permitió salir al aire abanderando la libertad y el respeto como valores principales. Seguramente si ésta no hubiera existido nuestra experiencia no hubiera sido posible o se hubiera desarrollado de forma distinta. Es desde Radio Contrabanda desde donde a día de hoy -después de más de nueve años de historia- seguimos emitiendo semanalmente con la misma ilusión -o incluso más- que el primer día. A pesar de la precariedad de su señal de antena que tiene muchos puntos oscuros incluso en la misma ciudad de Barcelona, y a pesar también del trato vejatorio que están recibiendo esta y otras radios libres de la ciudad por parte de las autoridades, nosotros esperamos poder seguir compartiendo con nuestros oyentes esas dos horas de radio, en las que todos podemos ser protagonistas y dueños de nuestro discurso. Dos horas donde la reivindicación y la reflexión, la música, la poesía, las entrevistas acercan la realidad del loco a todo aquel dispuesto a escuchar.

-Es en este acercamiento donde realizamos una labor casi pedagógica hacia la sociedad, desmontando ideas preconcebidas sobre la locura y los locos y mostrándoles que no somos ni peligrosos, ni incapaces, ni estúpidos, como se suele pensar desde hace siglos.

Habéis conseguido saltar al inaccesible campo de los medios de comunicación generalistas a través de vuestra participación semanal en La Ventana, el magazine radiofónico de la Cadena SER; ¿qué ha significado esa posibilidad para vosotros? ¿Cómo ha surgido el contacto?

Trabajamos desde los medios porque en una sociedad como la actual, tan mediatizada, parece que lo que se diga en ellos sea lo real para la mayoría. Vivimos en la sociedad de la información (pero también de la desinformación) y los medios de masas son generadores de opinión a escala industrial. Lo que no aparezca en ellos se borra automáticamente de la realidad. Hay una máxima radiofónica que ejemplifica bastante bien esta circunstancia: “lo que no se dice delante del micrófono no ocurre”.

En nuestro caso hemos tenido que pelear duro para no dejarnos arrastrar por el mercantilismo aberrante y morboso que nutre la mayor parte de las parrillas de programación. Sin embargo es cierto, que trabajar en colaboración con otros medios de comunicación mayores, es también muy necesario. La idea es llegar al mayor público posible, y eso es algo que te da el hecho de colaborar con Cadena Ser, o Com Radio o Radio 3. El hecho de participar en estas emisoras de alguna forma ha visibilizado nuestro discurso y nuestra realidad a mucha gente ajena a todo aquello que tiene algo que ver con el mundo de la salud mental.

-La posibilidad surgió cuando Gemma Nierga se puso en contacto con nosotros para hacernos una entrevista a partir de la edición del libro “Radio Nikosia: voces que hablan desde la locura” y de ésta surgió la posibilidad de hacer una sección fija en su programa con algunos nikosianos. Aunque nuestra idea era que todos los compañeros que quisieran pudieran participar de forma rotativa en “La ventana”, al final Víctor y Cristina (Princesa Inca) se establecieron como pareja radiofónica en ese espacio. Algo parecido ocurrió con el programa “Tal como som” de Com. Radio o en “Mundo Babel” de Radio 3.

Con experiencia más que probada en ambas caras de la moneda mediática, ¿qué creéis que está envenenando a los medios de comunicación generalistas? ¿Qué ofrecen los medios alternativos y comunitarios? ¿Qué amenazas y oportunidades existen al haber construido un muro tan nítido entre unos y otros?

-A los medios generalistas pensamos que les está envenenando su dependencia a ciertos grupos de poder. La mayoría de medios de comunicación (sobre todo los mass media) se han convertido a día de hoy en voceros de dichos grupos y de sus ideologías políticas, económicas y sociales. De esta forma todo lo que pudiera suponer un peligro potencial o una crítica hacia el discurso de los amos no suele tener cabida dentro de sus parrillas. Sólo así conseguían perpetuar esta especie de status quo social, donde la sociedad permanecía adormecida ante la imposibilidad de decir o de realizar cualquier cambio social significativo. De alguna forma todos o casi todos nos quedamos enganchados a la realidad que presentaban –teles, radios y prensa de audiencias masivas–, desde donde hasta ahora nos dirigían con enormes altavoces, controlados por una elite. Suponemos que resultaba mucho más cómodo que te dijeran qué creer, qué leer, qué peli ver, a tener que lanzarse a la aventura del saber.

Hoy en día con el asentamiento de Internet se ha abierto para la población una ventana desde donde es posible llegar a otro tipo de opinión y otro tipo de información. Acceder a dicha información y compartirla está al alcance de un click. Es en este ciberuniverso donde los medios alternativos y comunitarios pueden llegar con facilidad tanto a la vecina del 2º como a un estudiante conectado en la otra punta del mundo. El trabajo que se realiza desde ellos, al depender únicamente de la responsabilidad ética de aquellos que lo realizan, estaría descontaminado de influencias -digamos perversas- lo que permite trabajar con una libertad que los profesionales de los medios de masas carecen.

Todo lo que se ha movido en España a raíz del movimiento 15-M es un ejemplo del trabajo y de la influencia que puede llegar a tener el trabajo colectivo y comunitario cuando existe una motivación colectiva para salir a la calle y reflexionar conjuntamente. De alguna forma ese recuperar la plaza pública que supuso el 15-M es algo que desde Radio Nikosia y Radio Contrabanda reclamábamos desde hacia mucho tiempo. La salud (de los ciudadanos, de la economía, de la política) es un tema que puede tratarse también en la plaza pública, en el mercado, en el corazón de la ciudad.

LOS MUROS: NIKOSIA, LA ÚLTIMA CIUDAD DIVIDIDA

Desde la caída del muro de Berlín, la ciudad de Nicosia es la única capital del mundo dividida por una muralla. En cada emisión recordáis esa división como una alegoría de los propios muros. ¿Cuáles creéis que son las principales murallas invisibles? ¿De qué materiales están construidas?

-Las murallas invisibles son aquellas que separan a unos grupos sociales de otros y su materia consistiría en un amasijo de falsas creencias, prejuicios, estigmas, miedos, etc. De murallas habría por tanto tantas como grupos sociales denostados, ninguneados, anulados cuando se confrontan con un otro social que se cree superior. Es desde una lógica de las relaciones de poder y la ignorancia desde donde se construyen los prejuicios. En el momento en que alguien piensa que es mejor que otra persona porque ésta última tenga algunas dificultades, y esta idea le impida acercarse a él, de pura soberbia, se levanta un muro invisible. Creemos que todos los seres humanos tenemos ciertas dificultades para sobrellevar la vida -sólo que las de algunas personas son más e-videntes que las de otras- por lo que todas las personas de este planeta seríamos en cierto modo discapacitados. Desgraciadamente las personas tendemos a pensar que “las taras físicas, emocionales, etc” son exclusivas de los demás, porque nuestro ego nos impide hacer una reflexión auto-crítica sobre nuestra conducta, quizás porque de otra forma no seríamos capaces de soportar la carga simbólica que supone admitir nuestra discapacidad. Esto no sería un problema si participáramos socialmente de una lógica donde la horizontalidad, el respeto hacia el otro y su enorme diversidad fueran los valores imperantes, en contra de la uniformidad global que parece que se nos quiere imponer desde los mecanismos de poder.

¿Cómo se de-construyen la locura y la cordura? ¿Qué es la locura y qué es la cordura? ¿Cómo se construye la alteridad desde la locura? ¿Quiénes son los “unos”? ¿Quiénes son los “otros”?

-Según explica Martín Correa-Urquiza en su tesis, RADIO NIKOSIA: LA REBELIÓN

DE LOS SABERES PROFANOS (OTRAS PRÁCTICAS, OTROS TERRITORIOS PARA LA
LOCURA):

“Puesto que el sufrimiento alrededor de lo que llamamos locura es, en una de sus medidas, resultado de cierto tipo de interacciones que se establecen o que pueden establecerse con un contexto hostil a la diferencia que implica esa locura, si modificamos y generamos un otro contexto con otras opciones posiblemente se desencadenaran una otra clase de fenómenos y una otra clase de relación entre el afectado y el entorno y entre el afectado y sí mismo”.

-En otras palabras, a raíz de reflexionar individual y colectivamente cada semana sobre un tema diferente tanto en el espacio de la radio, como en otros espacios que han ido surgiendo a través de nuestra historia como grupo y como Asociación socio-cultural, la mayoría de nosotros hemos empezado a pensarnos como algo más que simples locos o personajes sufrientes, compartiendo nuestra experiencia y nuestro conocimiento, nuestros saberes, con el resto de compañeros y con la comunidad. Hemos podido salir del papel que se nos había asignado socialmente -como enfermos mentales- y hemos asumido nuevos roles, con nuevos significantes poseedores de una carga simbólica diferente, como son el de redactor, locutor, productor, escritor, pintor, conferenciante, etc. De esta forma, una vez abandonada la identidad diagnóstica que nos fosilizaba en cierto modo hemos podido llegar a otras posibilidades de pensarnos como individuos, desprendiéndonos por el camino de ideas que lastraban nuestro funcionamiento respecto al otro. Por decirlo de alguna forma al pensarnos como otros, hemos podido incluir a muchos otros en nuestra vida y esos otros nos han ido incluyendo en las suyas.

-Respecto a la locura y la cordura, si la locura es mantener una conducta fuera de los cánones sociales de la normalidad. Nos quedamos con esos versos de Caetano Veloso que nos recuerdan que: de cerca nadie es normal.

Vuestra lucha principal es contra el estigma, es decir, una marca, una etiqueta ¿Para qué sirven las etiquetas? ¿Con qué las sustituiríais?

- Las etiquetas son sólo eso: etiquetas. Éstas se convierten en estigmas cuando se asocian a ideas negativas por parte del afectado o la sociedad, ideas que varían su significado según las culturas, las creencias, las experiencias y las subjetividades. Hoy en día resulta muy difícil mirar a alguien a quien se le ha colgado una etiqueta, y se ha acabado por identificar con ella, en un lugar distinto a la casilla en la que se le ha encerrado socialmente. En estos casos debería ser la misma sociedad que lo etiquetó quien, a juzgar por sus actos y su esfuerzo, lo situara en otro lugar, pero parece que esto no interesa demasiado. En salud mental, por una crisis, la mayoría cargamos con el peso del diagnóstico toda nuestra vida, hasta el punto en que la misma etiqueta puede acabar suplantando la identidad del sujeto, máxime cuando en el momento del diagnóstico se pone tanto énfasis por parte de los profesionales en la aceptación y cronicidad del mismo. Quizás por esto preferimos hablar de problemas reales que no de memorizar el DSM-IV. Las limitaciones propias y del entorno sumadas a los indeseables efectos secundarios de los psicofármacos hacen muy difícil que una persona diagnosticada se recupere.

-Además resulta curioso comprobar como estudios antropológicos revelan que en un país tercermundista como Sri Lanka, donde en algunas tribus un brote psicótico es entendido socialmente como una posesión “mágica” por parte de los antepasados del sujeto y éste es apreciado o al menos no excluido o rechazado por su condición, exista una mejor evolución de los afectados respecto al todopoderoso Occidente y sus modelos de normalidad y manuales diagnósticos. Por alguna razón, estos estudios tienen menos interés en los medios de comunicación que los ensayos clínicos, y mientras tanto la imagen que se proyecta en los mismos medios de la locura se relaciona directamente con peligrosidad o incapacidad.

¿Qué palabras asociáis a la “locura”? Pasión, sufrimiento, frenesí, delirio, alienación, sueño, castración, extravagancia, arte, incomunicación, aislamiento... ¿Qué palabras asociáis a “cordura”? Cuerda, atadura, represión... ¿Qué palabras definen a Nikosia? La locura que todo lo-cura. Nikosia es un umbral, una plaza íntima, un nuevo territorio de escucha y participación social para y con personas afectadas que desarrollamos una instancia de posibilidades que genera o provoca la inclusión activa de los que se acercan. Por otra parte llevamos adelante una función que podríamos pensar como de pedagogía social, es decir; le contamos a la comunidad lo que significa la locura desde nuestra mirada cotidiana. Tenemos un humilde lema: “rehabilitar a la comunidad para que habilite la posibilidad de la diferencia”.

En este nuevo número de Masta, el tema que hila los distintos trabajos es “lo inesperado” un concepto que conocen muy bien los nikosianos y nikosianas porque en vuestra ágora particular los pacientes entrevistan a los médicos, los locos curan a los cuerdos. ¿Cómo habéis conseguido que eso ocurra?

-Desde nuestros inicios hemos contando con aliados a la “causa” nikosiana desde distintos sectores como son el de la salud, la comunicación, las artes. Ha sido gracias a ellos en gran parte y su predisposición a pasar por los micrófonos nikosianos que ha sido posible ese cambio de papeles (de entrevistador a entrevistado y viceversa). Siempre nos cuentan que la experiencia es muy enriquecedora y a lo largo de los años ese grupo de aliados no ha dejado de crecer. Podemos sentirnos afortunados de tener tantos amigos que se acercan a nosotros y nos dan su apoyo, colaboran, comparten con nosotros su tiempo, su conocimiento y su corazón. De alguna forma pensamos que en el momento en que acercan a nosotros comprenden que no somos tan diferentes como a priori suponían, y que a pesar de los pesares no dejamos de ser personas que trabajamos y luchamos, que nos esforzamos, que sufrimos y disfrutamos con aquello que hacemos porque es este saber-hacer lo que da sentido a nuestra vida.

ALZANDO LA VOZ: LA ORGANIZACIÓN

¿Qué es ser un nikosiano y nikosiana? O ¿qué es Nikosia para vosotros los nikosianos y nikosianas?

-Ser nikosiano o nikosiana es ser muchas cosas. Por ejemplo es ser miembro de un grupo donde se admite la posibilidad de decir lo que no suele ser admitido en la sociedad. También es luchar desde los medios porque se reconozcan nuestros derechos inalienables como ciudadanos. Es asumir una actitud reivindicativa, rebelde contra las injusticias. Es defender como posibilidad lo que llamaríamos una locura sana en estado puro.

¿Este proyecto ha conseguido cambiar vuestra realidad? ¿En qué sentido? ¿Por qué creéis que ha sido?

-Un poco creemos que ya hemos respondido a esta pregunta, aunque sea generalizando. Cada persona que pasa por Nikosia la vive de forma distinta, por tanto esa transformación o esa evolución es algo que cada uno vivimos de forma particular. Quizás la pregunta no sea en qué sentido ha cambiado nuestra vida, sino que como decíamos antes a muchos el hecho de estar en Nikosia ha dado sentido a nuestras vidas.

¿Cómo se organiza el Universo Nikosia? ¿Y cada uno de los programas que creáis? ¿Recordáis vuestra primera emisión?

- Nikosia funciona sobre un principio de horizontalidad entre sus miembros. No hay diagnóstico que genere distinciones, es un espacio de radio. Todo lo que emerge de Nikosia, todo lo que la envuelve es presentado y discutido en una asamblea semanal. En ellas cada voz es igual de valiosa, siempre que cumpla unos requisitos mínimos de respeto y comprensión hacia los demás. En cualquier caso, cuando estos mínimos no son posibles, el colectivo no se fragmenta, solamente ralentiza la toma de decisiones. De este modo la Asociación Socio-Cultural Radio Nikosia se ha convertido entre otras cosas en un modelo de democracia en la que la libertad, la igualdad y la fraternidad son algo más que bellos conceptos encerrados en los libros de historia. Para nosotros la libertad de ser nikosianos es una realidad que disfrutamos y en ocasiones -las menos- padecemos, pero que en cualquier caso siempre es un motivo para seguir adelante en la lucha contra el estigma.

- Como decíamos antes hay uno de los proyectos de Nikosia que se centra en las charlas y conferencias de sensibilización dictadas por sus miembros. Esta situación se fragua tanto escuelas, institutos y universidades, como en congresos o jornadas. Lo más importante, dentro de la labor de sensibilización, es que la misma se genera a partir del encuentro cara a cara entre personas diagnosticadas y no diagnosticadas de problemas de salud mental. Es en el encontrarse entre personas que el estigma tiende a desaparecer. Es cuando el sufrimiento mental se hace más humano para las personas, más comprensible, se hace más cercano, de algún modo menos abstracto. Por otra parte, estos son los momentos cuando los afectados asumimos el rol de conferenciantes, de dueños de la palabra y ofrecemos nuestras perspectivas, nuestros puntos de vista, nuestras vivencias, dolores, etc.

¿Cuál es la relación que tenéis con vuestra audiencia? ¿Creéis que existe un diálogo con ella? ¿Cuál ha sido la reacción que más os ha sorprendido?

-Sin duda. Nuestra audiencia nos hace llegar sus mensajes, sus dudas, sus cuestiones ya sea por teléfono (en directo) o mediante correos electrónicos, participando del foro nikosiano, etc. Normalmente son personas que han pasado o están pasando por la experiencia de vivir un trastorno mental -ya sea en primera persona o como familiar- y nos reclaman un poco de luz o un poco de esperanza que les anime y les de fuerzas para soportar el trance que están viviendo.

-E incluso alguno de ellos acaban pasándose por la radio y participan del programa desde este lado de la emisión. Resulta muy gratificante saber que aunque no siempre se manifieste lo que haces está ayudando a personas que están sufriendo en la soledad de sus habitaciones y que nuestra experiencia individual y colectiva les hacen un poco más llevaderas sus rutinas de sufrimiento.

¿Cómo surgió la idea de crear la Asociación Socio Cultural Radio Nikosia? ¿Cuáles son los principales retos a los que os enfrentáis?

-Nació como consecuencia del mismo empoderamiento de las personas participantes dentro del dispositivo de Radio Nikosia. Como una forma de responsabilizarse social y activamente a la hora de llevar adelante la iniciativa. Radio Nikosia viene funcionando con el apoyo de otras entidades desde el año 2004, pero es a partir de fin del 2007 que se transforma en asociación independiente con la firma de sus nuevos estatutos y la participación de 45 socios fundadores, 40 de los cuales son personas con problemas de salud mental. Entre sus socios figuramos fundamentalmente personas en tratamiento psiquiátrico, pero también profesionales del ámbito de la salud, la antropología, la comunicación, la psicología y las artes en general. Somos una entidad multidisciplinar que busca trabajar la salud desde ámbitos comunitarios y culturales, a partir de prácticas y dinámicas de participación permanente en la comunidad.

-Nuestros principales retos se centran en la necesidad de generar instancias para la resocialización, el restablecimiento de las redes sociales de los afectados, así como la recuperación de un rol activo, con sentido, dentro de la comunidad y sus dinámicas. Al mismo tiempo, la tarea se centra en una labor conjunta para, con, y hacia la sociedad, ante la necesidad de la de-construcción del estigma en tanto generador de un tipo de sufrimiento que suele denominarse, social. La asociación Nikosiana es una entidad cultural y social que se mueve entre ambos campos, de eso se trata.

-En términos legales la Asociación es una entidad sin ánimo de lucro. La junta directiva está formada por los propios participantes.

- No son pocos lo objetivos que pretendemos y entre otros figuran los siguientes: * Organizar, desarrollar y difundir actividades didácticas, culturales, de comunicación y educativas en el medio universitario y en la comunidad en general en favor de de-construir el estigma social que existe en torno a la problemática mental.
* Proporcionar información, orientación y apoyo a personas diagnosticadas de enfermedad mental.
* Promover y velar por los derechos sociales y civiles de las personas con enfermedades mentales.
* Llevar adelante la promoción y dignidad de las personas diagnosticadas de alguna problemática mental, y extensivamente, los grupos sociales marginados y carentes de derechos básicos o de inserción en nuestra sociedad actual.
* Promover la acción y la concienciación ciudadana en relación al tema de la salud mental de cara a la de-construcción de los prejuicios existentes a nivel de la comunidad.
* Difundir socialmente las opiniones y derechos de las personas diagnosticadas de algún tipo de problemática mental y desarrollar actividades que favorezcan el denominado “empowerment” (empoderamiento) de las propias personas diagnosticadas de enfermedades mentales.

- Es más, las áreas y proyectos desarrollados abarcan áreas como el periodismo y la comunicación, las artes plásticas, poesía y literatura, serigrafía, música, fotografía, además de una ardua difusión, sensibilización social y pedagogía social.

¿Qué ha sido lo más reconfortante de vuestro proyecto durante estos años? ¿Hacía dónde dirigís ahora vuestras voces?
-Lo más reconfortante sería comprobar como lo que empezó siendo un pequeño proyecto con apenas cuatro o cinco personas ha ido creciendo con los años. Que con el paso del tiempo los vínculos que nos unen entre nosotros se han ido fortaleciendo y que nuestra labor está siendo reconocida cada vez más. El último gran reconocimiento que hemos tenido sería la posibilidad de abrir nuestro propio club social, con sede en el Centro Cívico del Convento de San Agustín, un espacio en pleno corazón de Barcelona, desde donde realizamos actividades como talleres, cursos, etcétera, abiertos a todos aquellos miembros de la comunidad que quieran participar de ellos.

-Nuestras voces además están preparadas para combatir la absoluta patologización de la conducta humana que se nos viene encima con la próxima publicación del DSM-V, donde todas las personas del mundo cabrán en alguna u otra categoría diagnóstica. Además de seguir luchando contra lo que consideramos verdaderos atentados contra los derechos humanos como son los tratamientos ambulatorios involuntarios o ciertas dinámicas manicomiales que se intentan volver a imponer en los servicios de salud mental.

-De una u otra forma seguiremos luchando y esperamos poder contar en el futuro con vuestra complicidad y con vuestra ayuda.

A todos ellos (por Cristina Martín)
A los que se quedaron dormidos en el nunca,
a los que sueñan sus verdades y se las niegan,
a los que tienen mucho miedo
y lloran por cualquier cosa
y se ocultan la cara de vergüenza.
A los tímidos,
a los solos, a los raros,
a los que dudan y dudan
y les llaman inmaduros, débiles.
A los que duermen en la fría cama del psiquiátrico,
a las madres que cogen la mano de su hijo ingresado,
os digo que no nos vendan verdades, que la verdad no existe,
la verdad y la razón son creaciones del hombre
para doler, para medir.
Hay que luchar contra el silencio
y la ignorancia,
no somos enfermos.
¿Quién tiene la verdad absoluta, la realidad absoluta?
Que la muestre, que la enseñe si puede.
Es mentira, mentira, no existe.
A los que llevan cicatrices de haberse rajado las venas,
a los que consiguieron no rajárselas,
a los que les paraliza la angustia,
les paraliza para ser, amar, soñar.
A los que llaman vagos, idiotas, locos, débiles:
No escuchéis la voz de los que viven solo para tener.
A los que la ansiedad les hace fumar dos paquetes diarios,
a los que no son sociables, ni aptos, ni lúcidos,
ni extrovertidos, ni empáticos, ni asertivos, ni normales.
A los que nunca superarán un test psicotécnico,
a los que llevan medicación en el bolso y el monedero vacío,
a los que ahora están atados a una cama y no nos oyen.
A los psiquiatras que abrazan a sus pacientes
y pidieron alguna vez consejo a un esquizofrénico.
A los que tenemos certificado de disminución
y leemos a Lorca y a Nietszche y lo que haga falta.
A los que no soportaron el túnel y se fueron para siempre,
a los que atravesamos cada día el túnel
agarrados aunque sea a las paredes negras,
a todos los que saben o quieren escucharnos
y no se fían sólo de los manuales, libros, tesis,
estudios y estadísticas.

A los psicólogos que dan besos,
a los que hemos pasado ya el infierno y el cielo
y no queremos volver nunca más allí.
A los que roban dolor y devuelven sonrisas, dice Sabina.
Y sobre todo
a todas esas pupilas dilatadas de tanta química
que miran aturdidas y absortas
pero tienen la luz más hermosa.
Que no existe la locura, sino gente que sueña despierta.

To writte or not to writte, that is the question...

2011-07-17T01:42:00.005+02:00

Aviso para navegantes: Este es un escrito de necesidad, es decir de esos que literariamente son absolutamente prescindibles, pero a la vez imprescindibles para el sujeto literario. Es como si los relatos no fueran posibles sin estos vómitos descarnados. Ya que no me es posible tener la calma y la tranquilidad suficiente (necesitaría que las semanas tuvieran 10 días por lo menos) como para escribir un relato o continuar con la novela, o empezar nuevas ideas que se me ocurren (maldita imaginación mía y su voracidad). Pero a tenor (o contra el tenor) de todo esto intentaré escribir o explicar el por que escribo, tema que acabaría rápidamente con un “es mi deseo, mi sueño, mi goce desde chinarro”. Este argumento es más propio de un reduccionista del tipo que sea, es decir, de ese tipo de personas que ante su incapacidad para contar (o inventar) historias o relatos lo reducen a etiquetas con más peso que Ronaldo Nazario de Lima el día de su jubilación. Pero la gracia al escribir o incluso al hablar -aunque mucho más al escribir- es re-presentar los hechos tal y como se han vivido. La objetividad queda por supuesto fuera de esta estructura. Pero como dice Boris Grujensko en boca del gran Woody Allen: la subjetividad es objetiva. Así que a partir de aquí, que sea lo que dios, o la musas, o mis vecinos (cansados de que me ponga a aporrear el teclado a ciertas horas de la noche) quieran.

Según los lacanianos -o algunos de ellos (los más fanáticos)- mi pasión por la escritura tiene que ver con el goce en el lenguaje. Como diría afablemente el Maquinavaja: pos fale, pos fueno, poooo dacuerdo!! Más allá del goce infinito que puedo sentir en todos los ámbitos de la escritura hay pocas cosas que decir. Disfruto pensando una historia, barajándola, estructurándola, escribiéndola y sobre todo al recibir el beneplácito de ese lector más o menos anónimo. A propósito de Henry he encontrado este texto aquí:

“El goce es un concepto que se relaciona estrechamente con el campo del lenguaje y las leyes que lo regulan, es decir, con la dimensión intersubjetiva del lenguaje. Por el hecho de que el sujeto habla, por el hecho de que «el inconsciente está estructurado como un lenguaje», como lo señala Lacan, el goce no puede ser concebido como una satisfacción de una necesidad aportada por un objeto que la colmaría. El goce está hecho de la misma materia de la que está hecho el lenguaje, donde el deseo encuentra su lugar y sus reglas. Es este lugar del lenguaje al que Lacan denomina el gran Otro. La dificultad del término goce viene precisamente de su relación con el lugar del Otro, lugar de la cadena significante, es decir, del inconsciente. La materia del goce no es otra cosa que la textura del lenguaje.

El goce también aparece ligado, aunque no se lo mencione explícitamente, a las actividades repetitivas de la pulsión sexual, como sucede, por ejemplo en el chupeteo del seno materno, una vez que se ha satisfecho la necesidad orgánica de alimento, es decir, el niño goza de chupar, lo que marca su entrada en el autoerotismo. El sujeto toxicómano se asemeja bastante a esta imagen del chupeteo del seno por parte del niño; de hecho, es en la toxicomanía donde mejor se observa esa compulsión a la repetición de una experiencia que le brinda al sujeto una cierta satisfacción.

El goce pone en juego algo que no es de orden natural; se trata, por el contrario, del punto en el que el ser vivo se enlaza con el Otro del lenguaje. Lacan distinguirá entre el placer y el goce; el goce es lo que se encuentra en el más allá del principio de placer, es decir, que se trata de algo que excede los límites del placer. Ir más allá del principio del placer es un movimiento ligado a la búsqueda del un goce perdido, lo cual será la causa del sufrimiento del sujeto. Justamente en su texto Más allá del principio del placer de 1920, en el capítulo sobre la repetición, Freud descubre que el sujeto apunta al goce en un esfuerzo de reencontrarlo, lo cual sólo puede manifestarse como «repetición» inconsciente; y si el sujeto repite esta búsqueda de goce, es porque dicho goce está radicalmente perdido.”

En alguna ocasión he hecho alusión a mi relación de tipo vampírica con la literatura. Este tipo de relación se sustenta para mi (ignorante donde los haya) es un constante instinto de superación. Por ponerme a la altura de el blog anterior: Es como si después de probar los senos de mi madre de pequeñico (que hasta a día de hoy mis amigos me siguen diciendo que está como un pan), haya querido conseguir el alimento de una mujer más completa y bella, más verdadera y buena (si Wittgenstein levantara la cabeza...) y a ello me he dedicado desde pequeño con la exigencia del que sabe lo que cuesta batir récords olímpicos. Llegados a este punto tengo que decir que de la literatura lo más cercano a la leche materna o a la leche que he probado es el liquido blanco de aquello que he escrito desde la mayor se mis inocencias. Es decir un liquido que se extiende como mancha de aceite y cuyo sabor siempre cambia según la crítica que recibo sobre el texto en cuestión.

Será por inexperiencia, por humildad, o por ceguera, pero la importancia de ese Otro lector me resulta demasiado importante como para obviarla. Puedo intentar engañarme con afirmaciones del tipo: yo soy el autor así que sé lo que he querido decir, sino lo entienden o no lo aprecian es problema suyo. Y vale, sí, con alguien acostumbrado a leer únicamente los pies de algunas fotos de ciertas revistas pornográficas es fácil fortalecer estos argumentos. Pero al final tus textos llegan a gente que realmente lee y... entonces se sacude el suelo sobre el que piso debido al temblor de mis piernas (las cuales cualquiera diría que están inflando una o varias zodiac a la vez).

No me atreveré a decir que la literatura es como una mujer amada y vilipendiada, según el capricho del inconsciente. Para mi: mi mujer, la cual no tiene un cuerpo según los cánones griegos, pero vamos que yo tampoco, es Almu, la pequeña y gran nenita grande. La crack que me soporta y me libera, y la cual me exige y me ata. Vamos una pareja al fin y al cabo, ¿a la española?, medio loca y pasional, inteligente y honesta, y que cuando besa besa de verdad.

La literatura representaría más bien el papel de amante. Solicita en ocasiones y en otras despechada, negando el más mínimo placer o goce sino es produciendo un sufrimiento doble, porque al negar el goce, la perdida o inexistencia de él se hace doblemente sensible.

Llegados a este punto se me ocurre que el verdadero motivo por el cual me he puesto a escribir es el dolor, la duda, el sufrimiento por alguien amado, o al menos querido. Quizás no parezca que un tema tenga que ver con el otro y quizás sea así. Pero la cosa es que me niego a escribir sobre mi gran amigo Joan el cual lo está pasando jodidamente mal. Me niego a escribir porque aunque le deseo lo mejor, no se a ciencia cierta que va a ser de él. Y sin esa certeza tan psicótica según algunos solo me puedo aferrar a la duda y el deseo neurótico. Al final el miedo a la perdida de alguien querido, el miedo a que esa persona sufra lo indecible (lo real), y que desaparezca...

En nikosia se habla mucho de establecer un espacio donde sea posible -valga la “rebuznancia”- la posibilidad (de decir, de hacer, de ser...). El tópico periodístico de devolver la voz a quien se le ha vetado. Esta situación me hace pensar que cuando la voz realmente desaparece es imposible de recuperar como tal, lo único recuperable es el discurso (y su Colera). Quizás este sea el único motivo (de lo real) por el que escribo estas líneas, por el miedo de la perdida y por el deseo de que esta no sea como me presentan algunos.

Joan saldrás de esta cabronazo!!! Mala hierba nunca muere!! y aunque tu voz desaparezca tu discurso perdurará!!!

Bona nit!! Boas noites!! Gabon!! Buenas noches!!

ELLA!!!

2011-07-09T18:49:00.009+02:00

Ya pasó el estreno de ELLA la obra de teatro que Radio Nikosia y Pallapupes han subido a los escenarios. Para los que no sepan de que va les dejo el trailer y la entrevista que Gemma Tramullas le hace a la protagonista (de qué me suena a mi esta mujer?)!!

ELLA, el trailer:

Gente corriente
Almudena Calvo: "Perseguir un sueño te ayuda a sobrevivir" Locutora y actriz debutante. Ha hecho subir su Trastorno Límite de la Personalidad al escenario.

Gemma Tramullas Periodista

La lucha contra el trastorno mental deja cicatrices que no desaparecen con los fármacos, pero que se alivian cuando puedes dedicarte a lo que te apasiona. Este es el argumento de Ella, un proyecto de teatro social de Pallapupas en el que Almudena y otras personas diagnosticadas vuelcan su experiencia personal como catarsis.

Más teatros y menos psiquiátricos. ¿Estaría de acuerdo con el lema?

-Sí, porque es muy importante tener un espacio donde puedas ser tú misma y hacer algo que te llene. Perseguir un sueño te ayuda a sobrevivir y haría falta menos terapia.

-¿Cuántos años hace que está en tratamiento?

-Desde los siete años, y tengo 31. El ambiente de mi casa no era el más propicio para crecer, no me relacionaba bien con mi entorno, con los niños de mi edad. A los siete años ya me estaban dando antidepresivos.

-¿Pastillas? ¡Si solo era una niña!

-Me medicaban para la depresión infantil. En la adolescencia cambié de psicoterapeuta, que me diagnosticó un trastorno maniacodepresivo, lo que ahora se llama bipolar, y me recetó antidepresivos más otras pastillas. A los 21 años tuve un brote psicótico y me diagnosticaron Trastorno Límite de la Personalidad, que es el diagnóstico con el que me siento más identificada.

-¿Qué síntomas tiene?

-Vacío, ataques de ansiedad, pocas ganas de hacer cosas...

-¿Puede describir ese vacío?

Almudena Calvo. Fotografía: JOAN PUIG

-Es como un dolor en la boca del estómago, una soledad muy fuerte. Nada te llena. Aunque hagas mil cosas que te gustan o estés rodeada de la gente que más quieres, te sientes vacía.

-¿Nada te llena? ¿Seguro?

-Tengo dos programas de radio, en Radio Nikosia [una emisora formada por personas con algún problema de salud mental] y en Radio Rubí, donde presento el programa El fil de la troca con Raúl, mi compañero. Tanto la radio como el teatro son ilusiones que me animan a salir de casa y así el vacío duele menos.

-¿Lo de la radio es vocacional?

-Totalmente. Cuando era pequeña mis padres discutían mucho y yo me encerraba en mi habitación y me tiraba hasta las tantas de la mañana escuchando programas de confesiones como Hablar por hablar. Yo deseaba estar al otro lado.

-Y lo consiguió.

-Entré en Onda Cero y acabé llevando la producción de tres programas. Estaba desde las cinco de la mañana hasta las ocho de la tarde allí metida. Al no tener la familia compensada, mi familia era la radio. Hasta que echaron a 50 personas y yo estaba entre ellas. Tenía 21 años y enfermé.

-¿Qué ocurrió?

-Tuve un bajón muy grande, un brote psicótico. Se me desmontó mi mundo. Los problemas me afectan de forma diferente. Lo que a una persona le afecta a nivel cuatro, yo lo siento a nivel ocho.

-¿Cuándo tienes un brote pierdes mucha gente por el camino?

-Estás muy alterada y lo más común es que la gente se aleje, porque ya no te conoce y hay mucho desconocimiento sobre lo mental. También hay gente que se molesta en estar a tu lado y conocerte en ese momento. Hay que ser muy voluntarioso.

-Es amor a prueba de bomba.

-Yo me siento afortunada porque he tenido esa amiga que ha estado siempre ahí. Incluso cuando he salido corriendo pensando en el suicidio, ella corría detrás de mí, llorando sin saber qué hacer.

-¿Qué se puede hacer?

-El mero hecho de saber que aquella persona está ahí y que te acepta como eres te da calma. Aceptar a una persona como es, con sus defectos y sus virtudes, es una cosa que deberíamos hacer todos, diagnosticados y no diagnosticados. Lo que más ayuda es que te sigan tratando igual que antes del brote para que tú puedas sentir que eres la misma de antes, eso ayuda a volver a la naturalidad.

-¿Naturalidad?

-No nos gusta mucho usar la palabra normalidad.

-¿Por qué no?

-¿Quién dice lo que es normal o quién es normal? El uso de las palabras es importante. Yo, por ejemplo, me considero una loca con todas las letras de la palabra.

-La corrección política a hacer puñetas.

-En Radio Nikosia desmitificamos lo que conlleva la palabra. Sabemos cuándo nos llaman locos con ganas de hacer daño y cuándo no.

Edición Impresa

Información publicada en la página 80 de la sección de Contraportada de la edición impresa del día 09 de julio de 2011 VER ARCHIVO (.PDF)

LA VERDAD Y OTROS MISTERIOS.

2011-07-03T10:09:00.004+02:00

Después de varios días de retiro en la montaña (aunque sin salir de BCN) tengo el ánimo dispuesto y el tiempo para poder sentarme a pergueñar unas pocas ideas que el bueno de Pere (en su última entrada) me ha ayudado a recuperar.

La búsqueda de la verdad es casi una obligación para todo ser humano, en tanto que todos necesitamos de una base solida desde donde construir nuestra vida. Al final por mucho que nos esforcemos la VERDAD así en mayúsculas se parece mucho al correcaminos porque no hay forma de atraparla. Durante la historia se han ido alcanzando pequeñas cotas de verdad (dirían algunos) aunque yo más bien definiría todo logro filosófico o científico como la puerta a nuevas preguntas más que una verdadera revelación de una realidad que como diría Lacan es inaprensible e inabarcable, porque el lenguaje, tal y como está construido no basta, no alcanza, no sirve. Esto me recuerda a los diálogos que surgen entre los Ents, esos personajes denominados como pastores de árboles que a la postre son los seres más antiguos sobre la tierra de la mitología tolkiniana. En cuanto Aragorn, rey de Gondorn, le dice a Bárbol, jefe de los Ents, que su pueblo siempre estará en deuda con los pastores de árboles, Bárbol rumia antes de soltar que Siempre es una palabra demasiado larga incluso para los Ents, para después invitar al rey a corregir su falta de precisión por un mientras dure la vida de los hombres, o mientras duren nuestros reinos. La cosa no es baladí ya que una palabra para los Ents se construye desde la experiencia y su extensión fonética intenta describir el paso de todo lo llovido desde que surgió la idea. En fin... Cosas de árboles... Cuando escribo estas tonterías no me extraña que se esté desforestando el amazonas: Mode ironic [on].

Mejor me dejo de cinismos. Lo que quiero decir, aunque lo diga mal, es reforzar esa idea de que el lenguaje no es una herramienta suficiente para alcanzar la verdad, porque ésta normalmente y sobre todo en las llamadas ciencias humanas se alcanza por consenso. Entonces... ¿Qué nos queda? ¿La fe? Desgraciadamente sí, la fe. Cuando los antiguos griegos definieron la filosofía como el método de tender hacia la verdad mediante la luz de la razón, esta luz se me presenta como algo muy similar a la que dicen que ven los santos en medio de una revelación. La verdad nos es revelada, como una fotografía, ya que por medio de un mecanismo mental logramos identificar parte de aquel paisaje tantas veces contemplado, comprendemos a base de asociar ideas, conceptos, palabras muchas veces inconexas a priori (ejemplo: maceta, calle, vecino cabrón, ventana), en un intento de comprender, que no es otra cosa que un intento de manejarnos por el mundo, intentando evitar que nos rompan la cabeza de un macetazo cuando vamos tan tranquilos por la calle. La verdad o mejor dicho nuestra verdad, aquel ramillete de ideas que forman nuestro imaginario, no es mas que un collage más o menos claro, más o menos extenso de fotografías de un paisaje, de partes concretas en momentos concretos de un paisaje concreto.

Hablando de fotografías o de imágenes... Carmen Martín Gaite decía que prefería una palabra precisa a mil imágenes. Una palabra precisa describe con precisión académica un sentimiento, un gesto, una actitud, etc. Como gran admirador de su obra le doy la razón, otra cosa es que a la mayoría de las personas que conozco no hayan podido acabar nunca una de sus obras porque se quedan atascados en una descripción. A pesar de esto aconsejo fervientemente su obra, para mí, mi pequeña verdad de hoy: la mejor narradora en lengua española de la historia.

Es muy de poetas eso de buscar la verdad. Antonio Machado decía más o menos así:

Tu verdad? No,

la verdad.

Ven conmigo a buscarla.

La tuya guárdatela.

La poca gente que hoy en día sigue leyendo y disfrutando de la poesía suele decir que en algunos poemas hay más verdades que en todos los libros de filosofía juntos. Ignoro hasta que punto dicha afirmación es cierta, pero lo que tengo muy claro es que la mayoría de los poetas se acercan a la verdad porque no la afrontan de cara, sino desde la lateralidad que supone siempre la metáfora. La poesía es una manera de entender la vida y por tanto de vivirla, de hacer camino. El mismo Machado (sí, es Machado y no Serrat señoras y señores) definía su manera de entender la vida en estos celebérrimos versos de su libro Cantares y otros poemas:

Caminante

son tus huellas el camino

y nada más.

Caminante no hay camino

se hace camino al andar.

Al andar se hace camino

y al volver la vista atrás

se ve la senda que nunca

se ha de volver a pisar.

Caminante no hay camino

sino estelas en la mar.

Quiero entender que la la única verdad que nos describe este poema es que no hay verdades, solo vidas, sólo caminos, sólo experiencias que a-prendemos al caminar. Éstas no tienen porque tener nada que ver con las de otra persona que haya transitado los mismos riscos, porque el como avancemos siempre nos reportará imágenes distintas del paisaje. Hay gente que camina siempre con prisa, con la cabeza gacha, fijos sus pensamientos en el objetivo, en la meta que él se haya marcado, en contraposición con aquellas personas que se paran a cada instante a observar una rama con frutos, el vuelo de un pájaro, o a recoger una piedra brillante y hermosa. Quizás la diferencia entre las primeras personas y las segundas sea que éstas últimas son realmente dueñas de su tiempo, como aquellos niños de otras décadas y que hoy ya están en peligro de extinción con tanta urbanización, tanta industrialización y toda la urgencia paterna que supone mantenerlas. Me parece que hay algo en común entre los niños de China o Indonesia que se pasan el día cosiendo productos de NIKE y los niños europeos que después del colegio van a inglés, después a guitarra, después a Judo y ya por la noche se meten delante del televisor porque sus padres que hasta que les han recogido de Judo estaban trabajando tampoco tienen en casa tiempo para dedicarles, lo que tienen en común es que ni uno ni otros son dueños de su tiempo y por tanto en ambos casos han de crecer a pasos forzados para adaptarse al mundo de los adultos. El final de la historia ya se sabe, en Indonesia si un niño se revela se le despide, aquí en occidente acaba diagnosticado de TDAH (Trastorno de deficit de atención parental e hiperaburrimiento).

Y bueno ya que hablamos de la verdad o su posibilidad y la locura que puede suponer me adentraré una vez más en el campo de la psicosis, el cual tiene una somera tendencia a disfrazar las creencias de verdad verdadera, o como es conocida mundialmente de certeza. Es necesario (Miguel el pitiuso dixit) tener algunas certezas desde las cuales contruirse. El problema estaría cuando estas certezas chocan con el consenso del que hablaba antes. Ese consenso también conocido como normalidad, es el reducto más añejo del conservadurismo y se me antoja que es una necesidad de retener, una especie de miedo neurótico hacia lo nuevo, o dicho de otra forma el más vale malo conocido que bueno por conocer. Pero mejor que deje el refranero y vuelva por los caminos de la psicosis que tan bien conozco. Hay momentos en la vida en que lo real es tan absurdo, que necesitamos aferrarnos, por tal de salir vivos del naufragio, a algo que suele ser nuestro imaginario. Es como si en el momento del brote psicótico se priorizaran hasta el extremo ciertas creencias -entiéndase creencia también como fantasía-, transformándolas en certezas, como forma de arreglar los problemas que se suceden en nuestro entorno. No conozco a nadie (y mira que de locos conozco legión) que no identifique un hecho vital como detonador de su o sus brotes. Pondré un ejemplo que me resulta clarificador. Un nikosiano al cual admiro por su sentido del humor, su capacidad de esfuerzo, su gusto musical y su sencillez cometió el tremendo error de ganar una partida al ping pong a un superior en la mili y para más inri celebrarlo. Resultado seis días de calabozo. Durante esos días mi buen amigo y compañero reflexionó sobre el hecho y llegó a la conclusión de que allí no encajaba, que como le habían dicho era un blando, que quizás era medio marica -como también le decían- porque tenía la piel fina y delicada. Su decisión ante tales realidades que escapaban de su respetuosa comprensión fue rajarse la frente para dejar de parecer un marica. Así, pensó, podría encajar dentro de aquel absurdo que estaba viviendo y podría ser por fin aceptado. Sería como ellos. El diagnóstico no tardó en aparecer. Pero me resulta interesante que si sustituyes a militar cabrón, por amigos desconsiderados, padres castradores, profesores o jefes deleznables, banqueros hijos de puta, etc. Casi siempre hay una especie de verdugo social esquizofrenógeno que provoca una situación de naufragio, en la que el delirio se presenta como salvador. Quizás ahora pensareis que mi amigo era hipersensible, que no analizó como es debido la situación, que lo que tenía que haber hecho era bajarse los pantalones y dejar que le siguieran enculando durante el resto de la mili (demostrando así que su presunta homosexualidad era real). A todos aquellos que penséis estas posibilidades, os invito a hacer un análisis crítico sobre los abusos de poder sean del tipo que sean. Porque ya que hablaba de naufragios, hasta el Titanic encontró en su camino un obstáculo que no pudo salvar. Instalarse en la certeza es muchas veces una forma desesperada de adaptarse a situaciones desesperadas, y es necesaria mucha lucidez y sobre todo mucho apoyo del bueno, del comprensivo, del respetuoso, del cariñoso, para salir del doble y oscuro calabozo en el que nos metemos, después de salir del que nos han metido los otros.

Don Vicente Magro, magistrado de la audiencia de Alicante, justificaba su propuesta para el Tratamiento Ambulatorio Involuntario como un método de evitar ingresos de puerta giratoria. El buen hombre (y lo de bueno es un decir) piensa que con medicación forzosa, los locos dejaremos de ingresar. En el lado opuesto está Chus Gómez, directora del Hospital psiquiátrico de Tohén, la cual en la mayoría de los casos en que un paciente le pide el alta ella accede, con la condición de que el paciente acuda a ella si se encuentra mal. Para Chus el hecho de que el paciente confíe en ella es lo más importante, hace posible Otra psiquiatría, otra forma de practicar la clínica psiquiátrica. El tema está en que los unos y los otros vuelven, porque el problema, el germen del problema no está en la institución sino en lo que hay fuera. Lo que hay ahí fuera hace que nos enroquemos en el aquí dentro (certeza psicótica) y que ésto nos impida avanzar porque izados los puentes levadizos no dejamos entrar ni al repartidor de leche. Otra cosa son aquellas personas que se sienten bien con su rol de enfermo. Y el hecho de que se sientan bien viene no de que vayan a mejor, sino de que a partir de su posición hacen y deshacen a su gusto, manejan la vida de su entorno convirtiéndoles en meras comparsas o marionetas de su voluntad sufriente. Estos enfermos totales reciben una perversa ganancia de su malestar y de esta forma lo perpetúan, no vaya a ser que alguien les diga que están curados y se muera la gallina de los huevos de oro.

Y con esto acabo que parezco más torrijas que algunos lacanianos en día de congreso. Al menos me he quedado a gusto. ¿Será esto lo que llaman el goce en el lenguaje?

NOTICIAS

2011-06-30T20:02:00.002+02:00

Hola a tod@s:

Ante todo, pediros perdón por mi desaparición. De pronto dejé de escribir y contar como me iba y quizás alguien me seguía. Lo siebto, es que he pasado unos meses de cambios y los cambios y yo no somos muy amigos...

Tuve que interrumpir la bajada de medicación porque tuve una crisis, con mucha ansiedad y ha sido mas bien al contrario: me han dado más medicación. Estoy acudiendo a un Hospital de Dia, hace un mes que voy, me queda otro mes y me daran el alta. Lo estoy deseando porque no me siento nada a gusto yendo alli pero es un transito que debo hacer para seguir como antes.

Lo dicho, me han subido la medicación porque la ansiedad no me dejaba respirar tranquila y la cosa ha ido bien. Ahora estoy un poco mejor, pero aun me falta un poco para estar bien del todo.

Un saludo con todo mi cariño a los que me lean.

Un abrazo,salud y FUERZA!!

ALMU.

CAPÍTULO VI.

2011-06-15T11:05:00.000+02:00

“No me gusta el trabajo, a nadie le gusta; pero me gusta que, en el trabajo, tenga la ocasión de

descubrirme a mí mismo.”

Joseph Conrad

A la mañana siguiente desperté ante los insistentes rugidos de mi estómago. Estaba hambriento, no había comido nada desde el día antes de mi salida del hospital y de eso hacía dos días. Ni siquiera me molesté en mirar a ver si encontraba algo en la cocina. Estaba cansado, muy cansado, como cuando se te va la mano con ciertas drogas. Una especie de nube tóxica o un denso telón se había aposentado en mi cabeza, en la sección del cerebro que hay tras la parte de cráneo que cubre la frente. Esta sensación de agotamiento me acompañaba desde que había comenzado el tratamiento farmacológico para lo que llamaban mis problemas mentales. Si os digo la verdad, no es que cambiaran mucho mis pensamientos, en realidad seguía pensando como siempre, en lo único que habían cambiado era en comprender que no quería volver a ingresar, y que del mismo modo que el darles la razón en todo a los médicos me había ayudado a salir de aquel lugar, temía que al deshacerme del tratamiento, que era lo que realmente deseaba, acabara con mis huesos de nuevo en el psiquiátrico.

Me levanté de la cama con mucho esfuerzo y me dirigí al lavabo. Me lavé la cara con cuidado, tenía un ojo hinchado por los golpes recibidos en la víspera. No tenía demasiadas ganas de moverme, si por mi fuera me hubiera quedado todo el día tumbado en la penumbra de mi habitación, pero mi estómago no me daba tregua.

Salí de casa con la misma ropa del día anterior, la misma ropa arrugada con la que había dormido, en dirección a mi antiguo trabajo en la copistería. Pensé que Ricardo ya habría preparado mi finiquito y con el dinero que consiguiera podría comer un plato caliente.

Aquella mañana era especialmente fría, unos negros nubarrones amenazaban con descargar tormenta y un viento gélido levantaba remolinos de hojas secas en las esquinas. Era un día perfecto para quedarse en cama, sobre todo si era en buena compañía, ya fuera de un libro, una buena película o de alguien como Lucía. Pensaba en ella, en la última vez que habíamos estado juntos, hacía unos dos meses. Aquel día tomamos su coche y fuimos a un aldea cercana. Me hizo muchas fotografías, en el bosque, junto al río, con la boina y el garrote que me prestó el dueño de la tasca donde comimos unos judiones. Lucía era una verdadera artista multi-disciplinar. Era capaz de dibujar, pintar, fotografiar, filmar, etc. Su apartamento, en realidad, era un estudio donde pasaba la mayor parte de las horas trabajando. Ella siempre me decía que yo tenía mucho talento, pero que era un bala perdida, que lo que tenía que hacer era crecer de una vez, ponerme a trabajar (en algo creativo como hacía ella), pero es que ella no entendía que yo a mi manera ya era un gran artista. Un genio sin parangón. Muchas veces había pensado que el hecho de que ella no asumiera todo lo que había llegado a hacer a lo largo de mi vida, todas aquellas obras que me habían acabado robando, me separaba de alguna forma de ella. A Lucía le daba igual que me hubieran robado, y eso me molestaba. Aunque por otro lado no podía dejar de quererla.

No tardé mucho en llegar a la copistería. Tras el mostrador estaba Conchi, la mujer de Ricardo, una mujer de armas tomar. Por suerte no había ningún cliente.

-Hola, buenos días Conchi. -Saludé.

-Vaya, ¡una aparición! -Me soltó sin disimular una mueca de sarcasmo. No tardé en intuir que estaba deseando ensañarse conmigo.

-Muy graciosa.

-No pretendía serlo. -Continuo. -Nos tienes contentos. Con todo lo que hemos hecho por ti y nos lo pagas dejándonos colgados en plena campaña de Navidad. ¿Te haces una idea del dinero que hemos llegado a perder?

-Me hago cargo. Pero... -Le dije sin atreverme a mirarla a la cara.

-¡Pero nada! -Me interrumpió -No hay excusa que valga Adrián. La has jodido bien.

-Supongo que tampoco vale que diga que lo siento.

-Acertaste. -Sentenció. A cada segundo que pasaba me sentía más incómodo. Sino fuera porque había mucho dinero en juego habría cogido las de villadiego y la hubiera dejado con las ganas de seguir castigándome.

-Vale... ¿Está Ricardo? -Pregunté impaciente.

-No, no está. -Me dijo para mi desgracia. -Ha ido a una E.T.T. para que te busquen un sustituto. Vas a tener que esperar para recoger el finiquito, como te estuvimos esperando nosotros el día de nochebuena. Y suerte tienes que el gerente es Ricardo. Si fuera por mi ibas a cobrar lo que yo me sé.

-Todavía estas a tiempo de contratar a unos matones para que me esperen en la puerta de mi casa. -Le solté pasando al ataque.

-No me des ideas. No me des ideas... -Parecía que Conchi empezaba a recular. -Además, por lo que veo ya te han dado lo tuyo. ¿No te habrás metido en drogas? -Me preguntó con un gesto de preocupada reprobación.

-No, Conchi. Es algo más sencillo. Me atracaron ayer noche.

-La verdad es que hijo... tienes la cara que parece un mapa. De verdad Adrián, -continúo- no sé lo que te ha ocurrido y no sé si quiero saberlo. Siempre fuiste un buen chico y un trabajador modelo. Pero no creo que te perdonemos nunca lo que nos has hecho.

-Lo comprendo. -Le dije, y cómo no iba a comprender su cerrazón. A la locura siempre se la ha vapuleado en este país, sobre todo cuando uno es pobre y no puede permitirse ser excéntrico. Tenía que largarme de allí cuánto antes.-Cuando vuelva Ricardo dile que he venido. La próxima vez llamaré antes de venir.

-Muy bien señorito. Que tenga un buen día. -Se despidió.

-Igualmente. Disculpe las molestias.

Salí de la copistería airado y humillado por igual. Pero lo peor era que seguía sin tener nada con lo que poder permitirme un plato de comida. Podía haberme tragado el orgullo, dejar que Conchi continuara despreciándome y esperar que llegara Ricardo. Pero lo poco que me quedaba de dignidad no me lo había permitido. Si ella hubiera mostrado un mínimo de curiosidad por saber que me había ocurrido le hubiera podido explicar la verdad. Que me habían ingresado a la fuerza. Pero estaba demasiado herida como para querer escuchar. Para ella yo ya no era el mismo. Y tenía razón. No lo era, ni volvería serlo.

La locura para esta sociedad tiene mucho de tabú. Estigma creo que le llaman. Creo que esa forma de entender el sufrimiento mental tiene mucho que ver con lo alienante que puede llegar a ser vivir como vivimos, de casa al trabajo y del trabajo a casa, sin apenas contacto con los demás. Y si me paro a pensar, creo que no he conocido a nadie que no esté algo loco o como dijo el cantante brasileño Caetano Veloso: de cerca nadie es normal. Porque la locura, el loco, si viene del “locus” latino tendría mucho que ver con el lugar que ocupa el otro en tu vida. Es en esto donde la alienación de este individualismo exacerbado rasga lo poco que queda de aquellos valores sociales que movieron durante tantos siglos el mundo. Como si nos hubieran acostumbrado a rechazar todo aquello que incomoda por su diferencia, lo normal es la norma y la ciencia su nueva fe, su nuevo dogma. Porque todo aquello que se considera dentro de los parámetros de la presunta normalidad, no es otra cosa que aquello que está socialmente establecido: que a todas luces se podría reducir lamentablemente a un: nace, crece, consume y perece. Quizás por eso a los locos que no tienen o no quieren seguir esas leyes sociales tan inocuas se les excluye de muy diversas maneras, ya sea encerrándolos o limitando su contacto con la comunidad. He oído que la mayoría de las personas que estando en situaciones parecidas a las mías y desean trabajar lo único que consiguen es lo que llaman un trabajo protegido, que no son otra cosa que guetos, donde dudo si protegen a los locos de la sociedad o a la sociedad del peligro potencial de los locos. La locura se convierte así en una triple condena: personal, social y farmacológica.

Mientras caminaba de vuelta a mi casa me paré delante de un restaurante. Una camarera estaba escribiendo el menú en la pizarra que tenían colgada en la fachada y aunque no tenía dinero para permitirme entrar, me detuve al leer en ella la oración: Hoy menú solidario, paga lo que puedas. Me pregunté si en el contenido de ese lo que puedas también incluían la nada como posibilidad. Pero ni siquiera tuve que preguntar. Una voz familiar iba a resolver otra vez mis carencias:

-Hombre Adrián, ¡Qué agradable coincidencia! -Era Miguel, junto a una mujer en silla de ruedas que pensé que debía ser su esposa.

-Hola Miguel. Sí, que alegría vernos.

-Mira cariño, te presento a Adrián, le conocí ayer. Le ayude cuando le estaban atracando unos impresentables. Adrián, ella es Inés, mi mujer. -Nos presentó.

-Encantado señora. -Le dije al darle dos besos.

-Igualmente Adrián. -Me dijo ella. -Ojalá no me doliera tanto el cuerpo y pudiera conocer a chicos tan guapos como tú.

-Gracias señora, -Le dije agradeciendo el cumplido -pero le aseguro que no se pierde gran cosa, Miguel es mucho más interesante que yo.

-¡Como se nota que lo acabas de conocer! -Exclamó divertida.

-Ella tiene razón, te lo aseguro. Casi todos los viejos somos unos cantamañanas. ¿Y tú?, ¿qué haces por aquí? -Me preguntó. -Vas a comer en este restaurante.

-Que va... He venido a buscar el finiquito. Pero mi jefe no estaba. -Le dije torciendo la boca en señal de resignación.

-¿Y ahora que vas a hacer?

-Nada en concreto, supongo que perderme por las calles.

-Chico, vengase con nosotros, por favor. -Soltó Inés que me miraba con dulzura. -Hace mucho tiempo que no charlo con ningún buen mozo.

-Gracias, pero no quiero molestar.

-No digas tonterías. -Saltó Miguel. -No molestas en absoluto. Inés tiene razón. Vente a comer con nosotros, vivimos aquí al lado.

-Bueno, de acuerdo. Pero sino te importa Miguel, déjame que empuje yo de la silla de esta preciosa damisela. -Me ofrecí.

-Aprende Miguel. Así se habla a una mujer. -Le dijo Inés.

-Cómo tu dices cariño, como se nota que te acaba de conocer. -Le dijo Miguel devolviéndole la pulla con simpatía.

El edificio donde vivían Miguel e Inés era una construcción con más de 40 años de antigüedad. Con ocho plantas contando entresuelo y ático, un mostrador a la entrada señalaba que en otro tiempo habían tenido portero, una costumbre que está cada vez más en desuso. El ascensor subía desde el aparcamiento, cuya entrada estaba en otra calle adyacente, hasta el último piso. Cada planta estaba distribuida en dos largos pasillos en forma de “L” a un lado y otro de la puerta del ascensor y en cada una de sus esquinas una puerta (hasta llegar a 8) de entrada a las viviendas. La suya me pareció de alguna forma atrapada en el tiempo. Tras pasar por un pequeño recibidor, un pasillo comunicaba con cada una de las habitaciones (cocina a la derecha, despacho a la izquierda, lavabo a la derecha, habitación individual a la izquierda, hasta llegar al comedor, en el cual estaba la puerta que daba acceso a la habitación del matrimonio, que era amplia y con baño -lo que hoy en día se conoce como suite- y perfectamente iluminada).

Cuando entramos en el comedor, Miguel encendió el televisor, que estaba encajado en un antiguo mueble de pared junto a unas estanterías llenas con algunas fotos y libros, de forma casi automática. En él se estaba emitiendo el anuncio de una compañía de seguros con el canon de Pachelbel como sintonía. ¿Qué valor tiene la sonrisa de tus seres queridos? ¿Que importancia le das a tu tranquilidad y la de los tuyos? En Seguros La Española nos preocupamos de que esa sonrisa no deje de brillar, pase lo que pase... Miguel apagó el televisor ante la recriminación de Inés y éste se disculpó.

Mientras mi anciano amigo ponía la mesa estuve chafardeando las fotografías. Me llamaron la atención: una de la pareja en el día de su boda, tan jóvenes, tan guapos, con tanto futuro; otra poco tiempo después pensé, con un niño en brazos, otra de Miguel con bata blanca (como si hubiera sido médico) y otra mucho más reciente de un joven (el hijo de Miguel e Inés).

Poco después Miguel, sirvió una fuente de sopa, una bandeja con carne cocida y garbanzos y una botella de vino tinto. No pude contenerme. Aquel aroma a comida casera hizo las veces de pistoletazo de salida en una carrera por llenar el estómago en la que era el único corredor. El matrimonio me miraba comer con incredulidad. Ya había acabado mi plato cuando ellos lo llevaban aún por la mitad. Inés por su parte se iba achispando con el vino.

-Chico, que manera de engullir. -Me dijo ella. -Si yo comiera a esa velocidad creo que me tendrían que desatascar la garganta con una pértiga.

-Deja al chico que coma. Tú estás acostumbrada a este cocido, pero es normal que la gente devore la excelente cocina de tu marido.

-No te pavonees que seguro que lo ha hecho Lupe.

-La verdad es que está buenísimo. -Dije a modo de justificación.

-Tú si que estás rico. -Me dijo Inés divertida.

-¿Quién es Lupe? -Pregunté.

-Es una preciosa enfermera que viene a cuidarme. -Me explicó Inés.-Pero no te hagas ilusiones; está en Ecuador.

-Si te digo la verdad Inés, en este momento de mi vida, me dan un poco igual las mujeres. En realidad, creo que me da igual casi todo.

-Anda que si yo tuviera tu edad iba a perder el tiempo de semejante forma. Sólo hay dos cosas que valgan la pena en esta vida: el amor y el sexo. Y lo mejor es que se pueden mezclar.

-Bueno el chico tendrá sus razones y a ti cariño -Dijo Miguel que había estado observando la conversación en un segundo plano.- creo que se te ha subido el vino con la medicación.

-Sí, la verdad es que me está entrando un sueñito. ¿Me acompañas al sofá Miguel? -Le preguntó aleando con gracia la cabeza, como si coqueteara con él.

-Claro amor. -Le dijo con cariño.

Miguel la acompañó hasta el sofá, la ayudó a recostarse y le encendió la televisión, después de darle un beso en los labios volvió conmigo. Ella, por lo que sus ronquidos indicaban, se quedó dormida al instante. Nosotros recogimos los platos y los llevamos a la cocina. Mientras llenamos el lavaplatos, Miguel me volvió a interrogar.

-¿Adrián, por qué te tuviste que ausentar del trabajo?

-¿Quieres la verdad o una buena mentira?

-Siempre una buena mentira.

-Pues te contaré... He estado ingresado en un psiquiátrico cuatro semanas. Salí hace dos días y desde hace tres no había probado bocado.

-¿Y eso? ¿Qué sucedió?

-Un pequeño malentendido con mi posición en el mundo y otros avatares, supongo, pero no te quiero rayar con buenas mentiras.

-De acuerdo. Cuéntame entonces la verdad.

-Tú verás tío... Un juez me metió en un psiquiátrico, porque no entienden que soy autor de varias canciones famosas. Así, dicho en corto y clarito. -Le confesé indignado.

-Ya, bueno hombre, pero eso no es razón suficiente, créeme, sé lo que digo. Seguro que hiciste alguna jaimitada.

-No, es básicamente eso. Hay gente que no soporta la verdad.

-Ya, pero normalmente lo insoportable es como se presenta esa verdad. Seguro que la liaste.

-Vale, vale, te lo cuento porque estoy en deuda. He interpuesto un par de demandas a Sony y a Virgin y habitualmente visito los periódicos locales para corregir a ciertos escritores de mierda. Al final uno de los redactores llamó a la policía. Entre médicos, jueces y demás han decidido que estoy loco. !Loco yo!, me consuela ligeramente seguir la historia de los grandes escritores incomprendidos, pero la verdad ¡estoy hasta los cojones! Y perdona que me ponga así.

-No hombre, no te preocupes. Pero a propósito del finiquito, ¿dónde trabajabas?

-En una copistería de mierda. Nada interesante, la verdad, casi mejor que me hayan echado.

-Entiendo, -Me dijo riendo-, plagia que te plagia...

-Sí, pero pagamos más cánones que Pachelbel... A mi no me paga nadie. ¿A todo esto, si no te importa, a que te dedicabas antes de retirarte?

-Pues... Te he de decir que soy/era psiquiatra y psicoanalista.

-Joder ya me estáis persiguiendo....

-No hombre no...

-Lo sé. Es broma.

Ambos nos reímos. Pero a mí aquella conversación me había alterado bastante. Estaba deseando largarme de allí.

-Bueno doctor, es la primera vez que voy a decir a un psiquiatra, gracias por todo. Dicho esto me voy, seguramente estés más cómodo así. Ha sido un placer conocerte. Te lo digo en serio.

-Igualmente. Y también te lo digo en serio.

-Gracias de nuevo, ciao.

Ya me dirigía hacia la puerta cuando me detuvo.

-Oye, Adrián, que se me ha ocurrido una cosa... ¿Ahora estás sin trabajo, no?

-Sí, ¿por qué?

-Le has caído muy bien a Inés. Hacía mucho tiempo que no la notaba tan alegre. ¿Podrías pasarte por aquí algún día y salir a pasear con nosotros, al menos hasta que vuelva Lupe?

-¿Lo dices en serio?

-Y tanto que lo digo en serio. Te pagaría, claro está, y así tampoco te aburrirás demasiado, mientras encuentras un trabajo más a tu medida.

Aquella oferta me dejó desconcertado. No sabía lo que se proponía aquel viejo psiquiatra, pero si se proponía algo en concreto no tenía nada que ver con las terapias al uso. Es más, no me había tratado en ningún momento como un loco o un enfermo. Quizás a pesar de que me costara creerlo, sus palabras no escondían ningún pretexto, ni doblez. Simplemente le había caído bien a su mujer y ya está. Si a eso le sumaba el que ellos también me caían muy bien y esta era una pequeña posibilidad de conseguir algo de dinero hasta que cobrara el paro, no sería, pensé, una buena idea denegar aquel ofrecimiento. Así que acepté.

-Hasta mañana entonces, Miguel.

-Hasta mañana.

Nos despedimos en la puerta con un apretón de manos como único contrato mediante. Ninguno de los dos necesitábamos nada más. Era sólo cuestión de tiempo que la vida nos devolviera a cada uno un poco de todo lo que nos había quitado en el pasado.

EL FIL DE LA TROCA CON EL MOVIMIENTO 15-M y algo más...

2011-06-13T12:39:00.002+02:00


CLICKAD AQUÍ PARA ESCUCHAR LA TERTULÍA (TRANQUILOS QUE ES EN CASTELLANO) QUE ORGANIZAMOS JUNTO A MIEMBROS DE DEMOCRACIA REAL YA, PLATAFORMA CÍVICA YO ME BAJO Y UN ACAMPADO EN PLAZA CATALUNYA.

Y de postre: aquí os dejo la entrevista que Luz Sánchez-Mellado le hizo a José Luis Sampedro para el diario El país:

No nos oye llegar. Está de espaldas frente al ventanal. Es mediodía, la luz entra a chorro y su figura se recorta contra el azul intenso del mar al otro lado del cristal. Un claroscuro perfecto: los pelos de punta, las orejas despegadas, la espalda recta, la diestra arañando un folio con un bolígrafo. La viva imagen de la introspección. José Luis Sampedro no es un hombre de acción. Al menos en sentido estricto. El pensamiento, la reflexión y la contemplación han sido a la vez su alimento y su legado. A sus 94 años, sordo y aquejado, que no quejoso, de diversos males de su edad, escribe todos los días. Así, a mano, con el papel apoyado sobre una tabla, compuso el prólogo del célebre Indignaos -de Stéphane Hessel y un capítulo de Reacciona, los ensayos que han espoleado el Movimiento 15-M.

Nos encontramos en su apartamento alquilado en la misma arena de la playa de Mijas (Málaga) días antes de que los indignados tomaran la Puerta del Sol. Se le veía frágil. Un gigante de metro noventa todo piel y huesos y ojos transparentes clavándose en los del prójimo. Un místico. Pero un místico lúcido. Y enamorado. Su esposa, la escritora Olga Lucas, 30 años menor, le sostiene en todos los sentidos. Ella es sus oídos, sus ojos y sus antenas. Pero el que piensa -y el que actúa pensando- es él. Juntos firman Cuarteto para un solista (Plaza y Janés), la "novela de ideas o ensayo novelado" que publica ahora y que constituye su testamento intelectual. Quisimos verle de nuevo para saber cómo saludaba, por fin, la reacción de los jóvenes. No fue posible. El celo de Olga le protege del mundo. Quizá de más. Pero gracias a ella está vivo, o eso dice él.

¿Cómo ve el mundo desde aquí? Nuestro tiempo es para mí, esencialmente, un tiempo de barbarie. Y no me refiero solo a violencia, sino a una civilización que ha degradado los valores que integraban su naturaleza. Un valor era la justicia. Dígame si Guantánamo o lo que pasa en China es justicia. Se juzga a la gente en virtud de la presunción de culpabilidad. Todo eso del ataque preventivo, un nombre eufónico para hablar de la ley de la selva. En 2000 años, la humanidad ha progresado técnicamente de forma fabulosa, pero nos seguimos matando con una codicia y una falta de solidaridad escandalosas. No hemos aprendido a vivir juntos y en paz.

En su libro, los cuatro elementos: tierra, fuego, agua y aire, se reúnen para lograr la supervivencia de los humanos. Sí, porque el hombre los está olvidando. Los cuatro se preocupan porque, al alejarse de ellos, se aleja de su naturaleza. Se ha creído más de lo que es, se piensa por encima del cosmos. Los cuatro dicen: mientras crean en nosotros, serán humanos. Si no, peligran.

Dice que el hombre es al universo lo que la neurona al hombre: una célula pensante, pero una más. Dentro de mí hay millones de células como dentro del cosmos hay millones de seres. El hombre tiene dos peculiaridades: la palabra, y con ella el pensamiento, las ideologías y las creencias. Y la sensación de superioridad, pensar que es inmortal. Eso es lo que los cuatro no reconocen. Una cosa es la vida espiritual, incluso el sentimiento de que hay más allá, y otra las religiones con funcionarios que las explotan. Cuando el hombre se cree por encima de la naturaleza, piensa que puede transformarla, iluso.

¿Qué le sugiere que en el siglo XXI se declare santo a Juan Pablo II, fallecido hace cinco años? Hay una gran diferencia entre verdad y creencia. La verdad es la que podemos comprobar, y las creencias pertenecen a la zona imaginaria.

Pero esa creencia articula la vida de millones de personas. Y conduce a la idea de que hace falta una administración para entretener las almas, repararlas si se deforman, asegurarles si hacen todo bien un asiento en el paraíso. Para determinar nuestra conducta, las creencias son más importantes que la verdad. Y los que creen en esa inmortalidad hacen bien en comportarse según ella. Lo que hacen mal es exigir que los demás lo hagan.

Obviamente, no es creyente. Yo no puedo decir si hay Dios o no. Creo que no, pero no tengo seguridad. Ahora, tengo la seguridad de que el Dios que nos vende el Vaticano es falso, y lo compruebo leyendo la Biblia con la razón y no con la fe. Cuando creemos lo que no vemos, acabamos por no ver lo que tenemos delante.

En su vida habrá habido gozo y sufrimiento. ¿No envidia la paz de los creyentes? Esa es una de las razones por las que existen religiones, hay quien se cree a los dioses porque se ve inseguro ante el mundo. Además, todos tenemos necesidad de afecto, y pensar que hay alguien que nos protege es consolador. Pero mi actitud de no usar ese consuelo también. Mire, yo estoy a punto de morirme y estoy tan tranquilo. Gracias a ella [mira a su esposa], que me da una enorme tranquilidad y a la que le debo la vida. Si no fuera por ella, yo estaba muerto hace tiempo.

¿El amor es el consuelo del agnóstico? La gente suele identificar el amor con el hecho de hacer el amor, y piensa que a mi edad no tiene sentido. Claro que lo tiene. La compenetración, el afecto, el saberse sin hablar. Para mí, eso es más que siete Nobel. El goce de la vida no es cuestión de cantidad, sino de sensibilidad, intensidad, compenetración. La ternura da una intensidad profundísima. Y para eso no necesito el alma, tengo la mente. El cerebro, a base de combinar ideas como hace, peor, un ordenador, construye un mundo mental que da las sensaciones que se atribuyen al alma. Yo tengo memoria, algún entendimiento y voluntad. El mundo es energía. Todos tenemos una chispa. A lo que llaman alma, yo lo llamo mente.

¿Y frente al miedo a la muerte? Frente al exterior que no podemos conocer del todo hay una actitud de inquietud e indefensión. Eso nos lleva a decir: voy a transformar el mundo, como dicen ahora. Yo no pretendo cambiarlo, sino estar en armonía con él, y eso supone una vida que cursa como un río. El río trisca montaña abajo, luego se remansa, y llega un punto, como estoy yo, en que acaba. Mi ambición es morir como un río, ya noto la sal. Piense en lo bonito de esa muerte. El río es agua dulce y ve que cambia. Pero lo acepta y muere feliz porque cuando se da cuenta ya es mar. Ese es un consuelo. No necesito la esperanza de un personaje que me acoja. Admito que haya más allá, pero no un señor pendiente de José Luis.

Y que lo mande al cielo o al infierno. O que diga, a este lo pongo en coma y lo tengo así seis meses. Eso no es vida humana, eso es ser una coliflor. Pero hay quien dice: Dios es el dueño de la vida, y hay que agradecerle y dedicarle mi sufrimiento. Pero, bueno, ¿qué creencia tiene quien piensa que Dios se regocija con el sufrimiento? Esas ideas me parecen monstruosas. Estar contra la eutanasia, con garantías, me parece de una irracionalidad propia de una mentalidad primitiva.

¿Ha hecho testamento vital? No, pero ella [su esposa] sabe que, llegado el momento, quiero que me dé el potingue. [Interviene ella: "Sí, pero tienes que hacerlo, no quiero ir a la cárcel"]. Lo haremos. Hay que aceptar que acabamos. A mí me han dado la vida, quien fuera, y he procurado hacer lo que debemos hacer todos, vivir. Pero vivir siendo quienes somos, solo así alcanzaremos el máximo nivel. Para mí, el desarrollo de un país no es que se ponga a la altura de Estados Unidos. Es que desarrolle sus posibilidades al máximo. Yo fui una semilla, y he tratado de ser yo al máximo. No sé si mi obra es buena o mala, lo que digo es que la hice lo mejor que pude. Como neurona, he tratado de incorporar la mía a los demás, porque somos todos juntos y un hombre solo no es nada.

Dicen que China está a punto de superar a Estados Unidos en desarrollo. El desarrollo está pensando en la rentabilidad. Lo importante no son esas tres palabras que ahora todo lo mandan: productividad, competitividad e innovación. En vez de productividad, propongo vitalidad; en vez de competitividad, cooperación, y frente a esa innovación que consiste en inventar cosas para venderlas, creación. Esa es otra. El arte es mercancía. Esos artistas como Hirst, que cogen una cabeza de vaca, le ponen un diamante y se forran. Perdonen, pero eso no me parece desarrollo. El desarrollo humano sería el que condujera a que cesaran las luchas y supiéramos tolerarnos. Y ser libres, pero todos, porque la libertad es de todos o no es.

Decía usted: "¿Libertad? Vaya a un supermercado sin dinero y verá lo libre que es". El mercado no da la libertad. La libertad es como una cometa. Vuela porque está atada a la responsabilidad del que maneja. Lo sabían los revolucionarios franceses: libertad, igualdad, fraternidad. Hay que tener el pensamiento libre y crítico. Para ser yo, la poca cosa, la neurona que sea, necesito pensar con libertad. Con la libertad de la cometa. Mire las elecciones. Hay unas campañas fabulosas para inculcar a la gente lo que tiene que votar. Y como el poder tiene unos medios extraordinarios de difusión, que son de persuasión, logra que se vote a quien se vota y pase lo que pasa.

¿Y qué pasa?: ganan unas veces unos y otras otros. Pues mire, usted perdone que me extrañe de que la gente vote a un señor como Berlusconi.

¿Eso es porque la gente no piensa? Porque la gente no hace crítica, porque acepta la creencia que le proponen a base de bombardearle con los medios. Los titulares de los periódicos son efímeros, tienen muy poca importancia frente a cosas como Guantánamo, un insulto a la justicia y a la inteligencia. ¿Y de Japón? ¿Y de Haití? Del sida en África, o de la falta de educación, no habla nadie porque no interesa al poder, que es el que dispone de los medios, que dicen lo que al poder le interesa. Contra eso hay que indignarse, reaccionar y decir no.

¿Me está diciendo que los periodistas trabajamos a las órdenes del poder y el mercado? No todos. Los hay que se resisten y reaccionan. Pero incluso los que siguen la corriente lo hacen inconscientemente: eso que llaman la información es una parte de lo que pasa, ocultando todo lo demás. Como cuando en una biblioteca hay libros delante y no dejan ver lo de atrás. Lo hacen inconscientemente porque saben que eso es lo que vende.

Ahora se sabe la audiencia exacta de cada noticia y existe la tentación de ofrecer lo que se pide. Claro, a mí me hacen muchas veces el elogio del ordenador. Estoy de acuerdo, pero si usted se acostumbra a consultar el ordenador en vez de pensar, acabará pensando lo que le diga el ordenador. Esto es parecido. El periodista sabe que o hace lo que conviene o se arriesga, y se lo piensa.

Su protagonista es un viejo profesor internado en un sanatorio. Su psiquiatra dice que antes sus pacientes eran los deprimidos, y ahora, los ansiosos. ¿Eso tiene que ver con el progreso que nos arrolla? Eso me lo dijo mi amigo el doctor Valentín Fuster. Algo de eso hay. Fíjese en que cada vez dependemos más de las creaciones mecánicas y científicas. Piense cuánto tiempo dedicamos a usar máquinas. Yo no sé ni hablar por el móvil, no me interesa. Gracias a mi mujer, que se entera de lo que hay y me lo cuenta.

Pero el mundo es el que es. ¿La alternativa es volver al pasado? Otra cosa que decía Fuster: vamos a parar y hablar del asunto. Pero no son capaces. Los que tienen poder quieren más poder; los que tienen dinero, más dinero; los banqueros que están forrados quieren sueldos más altos, y a la vez le dicen al obrero que hay que trabajar más y cobrar menos, ¡pero bueno! ¿Por qué no se para un rato la rueda y se reflexiona? Porque a los que mandan no les conviene, por eso no favorecen el pensamiento crítico, sino el transmitido por sus medios y por la educación, porque eso empieza en la niñez. Ahora lo de Bolonia es entregar la Universidad a los financieros e industriales. Y se estudiará lo que convenga para producir más.

Algunos piensan que hay que estudiar lo que se precisa. Que de la pasión no se vive. Yo aconsejo que el chico haga lo que le guste, porque rendirá más y vivirá más feliz, aunque gane menos. Una razón por la que hay tanto paro es que nuestro boom estaba montado en esto [señala las torres de la playa]. Era especulación. Además se atrajo a una mano de obra que no está capacitada para nada más. Ahora cómo la trasladas. Fíjese que la productividad se consigue con máquinas, todo elimina mano de obra. El músculo no encuentra trabajo. Yo mismo ahora no sería capaz de dar clases porque no manejo el ordenador. Si hubiera sensatez, si nos educaran para ello, reaccionaríamos y diríamos: alto, paremos a pensar. Racionalicemos el crecimiento demográfico.

En España somos los menos prolíficos del mundo. La reflexión la ha de hacer el mundo entero. Vamos a redistribuir la producción. El poder no quiere reflexionar porque no le interesa cambiar. Mientras, se corrompe todo, el sistema se hunde, entramos en esta barbarie. Como pasó al final de Roma. Ahora viene otra sociedad. El sistema capitalista se ha terminado: ya no funciona.

¿Cuánto de vida le da? ¿Llegará a verlo? No se lo puedo decir, pero estoy seguro de que en este siglo se empezará a notar la imposibilidad de mantener el desarrollo y las políticas autoritarias de esta manera, que encuentran cada vez más resistencia, y habrá cambios profundos. Quizá la primera reacción del poder sea el autoritarismo y entraremos en un despotismo científico. En el siglo XVIII hubo un despotismo ilustrado, ahora habrá una situación en la que unos ricos selectos dispongan de todo el progreso mientras en África y Asia hay lo que hay.

¿La brecha científica separará a ricos y pobres? La ciencia está en manos del dinero. Pero las creaciones científicas se hacen con un propósito y luego tienen otras consecuencias. Internet ha permitido lo que llaman globalización: pasar el poder de los políticos a los financieros. Pero la globalización, al tiempo que ha permitido a los ricos dominar más el mercado, ha creado los foros sociales que pueden minarles.

En el sistema está el germen de la disidencia. Claro, crea armas para otros, son consecuencias no deseadas de la técnica creada a demanda del poder. Ocurrirán cosas que no puedo prever, pero que conducirán a una situación distinta.

En su libro parece que tenía previsto el terremoto, el tsunami y el desastre nuclear de Japón. Hombre, es que tiene que pasar. Lo que me sorprende del tsunami es que una técnica como la nuclear, avanzadísima y todo lo que quiera, sabe poner en marcha una central, pero no sabe pararla. Y pasa no solo en la técnica. El Gobierno americano es capaz de montar Guantánamo, y resulta que no es capaz de desmantelarlo. Que no se les suban tanto las campanillas a los líderes científicos y políticos. Tienen puntos débiles.

¿Qué le pareció la reacción del pueblo japonés ante la catástrofe, o los islandeses que han emplumado a los financieros? En Islandia ha ocurrido esto porque es un país pequeño donde hay la posibilidad de unirse, aquí no. Estamos divididos deliberadamente para que seamos menos eficaces. La civilización moderna trata de individualizarnos y decirnos: usted es un individuo, usted es el rey de la creación, usted elija, usted tiene derecho, usted tiene libertad. Si aquí se reunieran todos los jóvenes, pero todos, podrían hacerse grandes cambios. Pero no se harán, porque los del PP harán lo que les dicen, y los del PSOE harán lo mismo.

¿No hay también apatía y conformismo de la mayoría? Sí, porque al mismo tiempo que nos dividen y nos mantienen en la ignorancia, nos ofrecen otros alicientes: el espectáculo, los festivales, el fútbol, y se desahogan por ese lado. Está todo montado también para ocultar lo que pasa detrás de la cortina. En cambio, nadie parece darse cuenta de que el señor Rajoy es el primer aliado de los que nos causan los problemas de crédito, porque dice en todos los foros que España está muy mal. La gente no reflexiona sobre eso, porque esa es una razón para no votar a esas personas que denigran a su país solo porque no son ellos los que gobiernan.

Llevamos ocho años de Gobierno socialista. ¿No han estado a la altura? No, por una razón muy sencilla: no son socialistas. Es un Gobierno capitalista que pasa por socialdemócrata. El socialismo no habría privatizado Telefónica. Ahora anuncia que va a despedir a 8.000 obreros; si fuera del Estado, no lo haría. Y dirán: la empresa pública es menos rentable. Pero ¿para quién? Las empresas privadas dan más dinero para el director, no para los obreros. Y si viene otro Gobierno, será más capitalista aún. Los Gobiernos no evitaron la crisis financiera y los pueblos siguen votando a quien ha hecho las cosas mal. ¿Quiénes provocaron la crisis?: los banqueros. ¿Quiénes salieron antes?: los banqueros. ¿Quiénes siguen ganando mientras el resto está parado?: los banqueros. ¿Quiénes les manda?: el capital.

Hablando de los trabajadores que 'sobran', la gente tendrá que trabajar para sobrevivir. Claro, pero si trabajan todos, tendría que ser en producciones de más baja rentabilidad. Y al poder, eso le tiene sin cuidado. Mientras mande el capital, esto no tiene arreglo, pero entretanto se está erosionando el sistema por dentro. Habrá una gran reacción si sigue la cosa así, esto no puede continuar.

¿Esto va a explotar? Sí, esto se acaba. No le puedo decir cómo, pero lo estoy viendo, y además por degradación ética y moral, porque se han olvidado de la solidaridad, de la justicia, de la dignidad. La corrupción es que los hombres que han de gobernar se ofrecen en venta. El capitalismo lo convierte todo en mercancía. Somos naturaleza, y poner al dinero como bien supremo nos conduce a la catástrofe.

¿Este libro es una especie de testamento intelectual? Bueno, aún estoy aquí y escribo cada día. Ahora estoy tomando notas pensando en hacer una cosa breve, porque no puedo hacer planes para una novela. Quisiera hacer un librito sobre mi visión del mundo originado en el vacío, y en el vacío surge la energía.

Siempre tiene las mismas obsesiones. Sí, sobre todo desde que empecé a despejar cosas que me habían enseñado y a ver al hombre como especie biológica, como un ser privilegiado, pero natural.

¿Cómo ve su vida desde sus 94 años? Yo me considero un inmigrante en esta España. La manera de ser se construye en la adolescencia. Yo me construí en la España de los años treinta. En el 36 tenía 19 años, empezaba a vivir. Y entonces vino la catástrofe. Soy un inmigrante que no puede volver a su país porque ha desaparecido. En la Guerra Civil estuve en los dos campos, pero la dictadura fue una monstruosidad, aún hay quien dice que se vivía con placidez, serían ellos. La Universidad fue decisiva, dar clase es para mí tan importante como la literatura y la economía. Luego vino la etapa de padre de familia. Tuve la desgracia de perder a mi mujer, y no pensaba casarme, pero quién se resiste [mira a su esposa]. Nos encontramos en el balneario de Alhama. Yo iba cada año porque tenía lumbago. Ella se fue a su sitio, yo al mío, nos escribimos y hasta hoy.

¿Uno se enamora de forma distinta a los 80 años que a los 30? En el fondo se enamora uno igual, los dioses cambian de ropa, pero así son los dioses. Y las diosas. Tuve esa suerte, y aquí estoy, feliz.

¿Cuáles han sido los placeres de su vida? Placeres sencillos: la lectura ha sido extraordinario. Con la música he disfrutado muchísimo, he tocado un poco el piano y el violín, pero sobre todo he escuchado, y ahora la sordera me priva de esto. La contemplación ha sido importante. Hablo muchísimo conmigo, me trato mucho.

¿Y discuten? A veces. La felicidad en gran parte es llevarse bien con uno, y luego con los que están cerca.

Dice que esta casa frente al mar es su sanatorio de reposo mental. ¿Qué encuentra aquí? He comprado todo lo que se ve desde la terraza, sí, es mío. Usted se ríe, pero imagine que soy archimillonario y he adquirido ese trozo de mar, ¿qué haría con él? Pues lo mismo que ahora, porque no tengo la obsesión de ser propietario, que es lo que hace que los ricos compren la vaca de Hirst. Lo contemplaría, pasearía y dejaría que la gente se moje, porque no me perjudica. Pero la gente quiere ser propietaria, porque quiere mandar, y quien posee una cosa quiere otra. Hace falta menos para vivir bien.

¿Qué es lo imprescindible? El afecto. Y quien no lo tenga, afecto hacia sí mismo, hacia la naturaleza, hacia un perro. Fuster, a los estresados les decía: cómprese un animal de compañía, aunque sea un loro, y hable con él. No se precisa mucho más.

En este siglo de tantos inventos, ¿de cuál disfruta más? De los libros y la música.

Me refería a algo de la modernidad. El ascensor es un gran invento.

Si no tiene propiedades, ¿cuál es su patrimonio? Mis ideas, mi memoria, lo que tengo en la cabeza, lo que soy. Aprendiz de mí mismo, eso he sido toda mi vida.

En el libro dice: "Me pueden apartar, me pueden jubilar, pero no me pueden jubilar de mí mismo".

Mientras me rija la cabeza y pueda ir al baño solo, estoy aquí tan campante. Ya lo he dicho: mi única ambición es morirme sin molestar.

Pero no le veo triste. Por qué voy a estarlo, no puedo estar mejor para mi edad.

Me refiero a ese Apocalipsis del que habla. Hasta hace poco pensaba que esta barbarie era una tragedia. Ahora creo que es una crisis de evolución de un sistema a otro. El cosmos no para de cambiar. Y lo mismo que ha inventado la vida y la cultura humana, inventará lo nuevo, el sistema que sustituirá al capitalismo. Yo tengo mi consuelo en mi manera de pensar, y acepto lo que se me viene encima. Por qué voy a estar triste, si estamos rodeados de milagros. Piense en un huevo. Un gran invento sin técnicos, sin científicos, sin nada. El huevo es una maravilla.

CAPÍTULO V.

2011-06-09T11:30:00.001+02:00

“La amistad es un alma que habita en dos cuerpos; un corazón que habita en dos almas.”

Aristóteles

El bar donde Miguel era cliente habitual se llamaba El pasillo. Era un lugar pequeño, con apenas cinco mesitas de madera con sus respectivas parejas de taburetes. Parecía una pequeña taberna portuaria (sino fuera porque en la ciudad no había puerto), con las paredes forradas de madera, un cuadro con las diferentes señales de banderas e incluso un timón colgado en una de ellas. El lugar invitaba a imaginar con viejos lobos de mar ataviados con chaqueta de paño cruzada y su gorra calada hasta las cejas, bebiendo lentamente una jarra de cerveza que les dejaba el bigote lleno de espesa espuma, después de un día duro en alta mar.

Aquella noche sólo estábamos el dueño, un hombre enjuto y servicial, que parecía cansado y con ganas de cerrar, y nosotros dos como representación de generaciones en muchos casos opuestas. De todas formas la conversación fluyó, como no solía fluir con otras personas.

-¿Seguro qué estás bien? -Me preguntó Miguel al ver que me llevaba la mano a la mandíbula.

-Sí, un poco dolorido, había uno que parecía El Potro de Vallecas. ¡Que manera de pegar! -Exclamé.

-Tú tranquilo, a todo potro le llega su San Martín. -Me dijo sonriendo. Yo también sonreí, pensando que este viejito además de agallas tenía sentido del humor.

-Y si no le llega a la próxima, ya me encargaré de empotrarle contra la pared. Te aseguro que le empotro. -Le dije en tono amenazador, haciéndome el duro, cuando yo sabía que nunca había sido capaz de pegar a nadie, que desde siempre me había dado miedo la violencia.

-Para que luego digan que no hay momentos en que el otro anda cabrón. -Reflexionó. Yo no supe a que se refería.

-¿Otro? ¿Qué otro?

-No, en general... -Contestó sorprendido de que no le entendiera. Nos sondeamos las miradas. La suya, detrás de las gafas, parecía buscar con sus ojos pequeños y marrones un resquicio desde donde entrar en mi interior. La mía, en cambio, era la de un niño perdido que solicita a un desconocido el camino de regreso a su casa. Tardé unos segundos en comprender quienes era aquellos otros (que bien podían ser mis atracadores como el dueño del bar) y me avergonzó pensar como no había caído en una obviedad tan lógica.

-Ah sí, claro. Que burro. -Dije bajando la cabeza, rehuyendo su mirada curiosa. Le di un pequeño trago a la cerveza.

-Y ¿a qué te dedicas? -Me preguntó, cambiando de tema.

-Estoy en paro, desde hoy mismo. -Le expliqué. -Supongo que me lo he ganado a pulso.

-¿Por qué dices eso?

-Tuve que ausentarme unos días y no avisé. Resultado: despido procedente.

-¿Qué te pasó? -Me interrogó.

-Prefiero no recordarlo, sino te importa. -Le contesté un poco azorado ante tanta pregunta.

-No, en absoluto. -Me dijo con naturalidad.

-¿Y tú a qué te dedicas a parte de asustar a ladrones callejeros?-Pregunté con menos ganas de saber, que de cambiar los papeles y pasar a ser yo la persona que preguntase.

-Estoy jubilado. Mi mujer está muy enferma y me retiré para poder cuidar de ella. -Me dijo con tristeza.

-¿Qué le pasa?

-Fibromialgia. ¿Sabes qué es? -Yo no sabía que era.

-Es algo de las fibras supongo.

-Algo así... No, en realidad es una enfermedad de la que se desconocen sus causas. Hay muchas teorías, algunas la relacionan con la intolerancia química, otras con un fallo neurológico, otras afirman que es una nueva forma de histeria. En fin, la cuestión, es que es una enfermedad que produce un dolor terrible en todo el cuerpo y de forma inexplicable.

-Joder, lo siento... Debe ser muy chungo ver sufrir así a la persona que amas.

-La vida es así chico. -Me dijo con resignación. -Los jóvenes como tú vivís sin miedos, o eso parece, y eso está bien. La cuestión es que el tiempo pasa y la vida en ocasiones pega duro. Pero no puede servir de excusa. Hay que levantarse y seguir luchando.

El dueño de la tasca salió de la barra, nos miró cansado y empiezó a barrer.

-¿Y qué pasa cuando has perdido las ganas de luchar, porque te das cuenta que esta vida no tiene sentido? -Le pregunté contrariado.

-¿Te pasa a ti eso?

-No, a mi no. -Mentí- Pero tengo un amigo, Juan, que está pasando por algo así. Como si a pesar de su juventud tuviera miedo, mucho miedo. Miedo a vivir y miedo a morir. Miedo a todo y a todos.

-¡Ya! -Exclamó con una media sonrisa, como sino se tragara la vieja historia del amigo.- Y tú quieres ayudarle, ¿no?

-Sí, claro. Aunque no sé cómo.

-Me parece bien. Cuando los seres queridos sufren todo el entorno debe hacer piña a su al rededor. ¿Que le ocurrió a Juan para que piense así? Si no es mucho preguntar.

-Pues cosas de la vida... Un día te levantas y resulta que nada en lo que creías sirve de nada. Como si el suelo que pisas se hundiera bajo tus pies y no sé... comprendieras... que la vida humana tiene menos valor que la fotocopia de un billete de seis euros.

-La vida humana tiene el valor que cada uno le quiere dar, ¿no te parece?

-No, no me lo parece. La vida humana no vale la pena. Un día estás aquí y todo va bien, estás tomando una cerveza con alguien que te ha salvado y al día siguiente... Nadie sabe con exactitud que será de él.

Sin darme cuenta nos habíamos acabado las cervezas y ahora que la conversación había entrado en un terreno que me gustaba el dueño nos invitaba a salir.

-Señores, disculpen, pero voy a cerrar.

-Sí, no se preocupe. Ya nos vamos. -Contestó Miguel.

Nos levantamos y salimos a la calle después de que pagara las consumiciones.

-Adrián, -Me dijo ya en la calle. -Dile a tu amigo de mi parte que: en ese misterio, en esa incertidumbre, puede estar la gracia de la vida. La certeza de que algún día dejaremos de estar aquí nos debe obligar a aprovechar el momento. ¿De acuerdo?

-Se lo diré. Adios Miguel. Gracias por todo.

-Adios Juan.

Nos dimos la mano en señal de despedida. Tenía la impresión de que habíamos quedado como amigos. Él me había caído francamente bien. No sólo porque me hubiera salvado de una paliza mayor, era algo más relacionado con como había fluido la conversación. Con casi nadie en mi vida podía hablar de ciertas cosas filosóficas, a la gente de mi edad le parecían un peñazo. Y a los que les gustaba era más por lecturas que por haber vivido verdaderas crisis existenciales y solían hacerlo llenándose la boca de grandes discursos, ante los que me sentía muy insignificante, como excluido. Con Miguel había sido diferente, había existido un verdadero diálogo. Cuando nos fuimos cada uno por direcciones opuestas, me giré un momento para verle marchar. En mi mirada brillaba el cariño y el deseo por volver a verle.